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El Dr. Alfredo L. Palacios 
acaba de renunciar la cátédra que 
desde hace años venía profesando 
en la Facultad de Derecho y Cien- 
cias Sociales de la Universidad 

. de Buenos Aires. La noticia, aun- 
que la esperábamos, nos ha im- 
presionado profundamente. La 
esperábamos porque conocemos el 
temple moral del Dr, Palacios. 
La esperábamos además porque 
cada día llegan hasta nosotros 
nuevos gritos de angustia de quie- 


nes luchan en aquellas tierras : * 


hechas para la libertad. 


En esta hora argentina, tan de- 


cisiva para su historia, en que 
hemos visto disputarse entre dis- 
tintos sectores sociales y políticos 
la «gloria» de haber obsequiado 
“al país con una dictadura más, 
conviene que subrayemos la ac- 
titud de quienes, individua: y 
colectivamente, han afirmado des- 
de el primer momento su más 
absoluta discrepancia con- el ré- 
gimen dictatorial imperante. 

Entre esas colectividades figura, 
en primer término, el «viejo» par- 
tido socialista. Y de entre las in- 
dividualidades, hay que destacar, 
arrogante y viril, la figura del 
Dr. Palacios. 

El «viejo» partido socialista, 
al día siguiente dela «revolución», 
publicaba un editorial en La Van- 
guardia doliéndose al «ver con- 
fundido hoy a nuestro país en el 
montón de los Gobiernos sur- 
americanos», Y, poco después, el 
11 de septiembre, lanzaba su ma- 
nifiesto «<a los afiliados, a los sim- 
patizantes, a la clase obrera y al 
pueblo». «El Gobierno actual — 
decta—es un Ghobierno de hecho. 
El partido socialista no puede 
aceptar este estado de cosas vo- 


luntariamente. Ni puede impedir-: 


lo. Intentarlo implicaría precipi- 
tar a la nación en una lucha de 
incalculables y dolorosas conse- 
Ccuencias». | 

- «Organización consciente de su 
fuerza moral —añade más adelan- 
te—, el partido socialista procla- 
maante el pueblo de la República 
su propósito de reclamar desde 
este momento la cesación de este 
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La renuncia del Dr. Palacios 


Lecciones de dignidad 


=De El Sol, Madrid = 


Alfredo L. Palacios 


Un discurso y dos notas del Dr. Palacios 


Mis normas como miembro de la Directiva 
- de la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales de Buenos Alres 


Al presidir por primera vez este Consejo, saludo con 
afecto a los que serán mis compañeros en el gobierno de 
la Facultad. 

No he deseado el alto cargo.que ocupo, pero tampoco 
he querido rehusarlo porque llevaba implícita una gran 
responsabilidad, que afronto sin vacilaciones, dispuesto a 
consagrarme con energía a la tarea de extirpar, en lo 
posible, los males de esta querida casa tradicional, *de 
resolver sus problemas y de modelar su alma nueva. 

Mis ideas son conocidas y claras. Las he expuesto 


(Pasa a la página 118) 


Juan del Camino 


a 


estado de cosas. Quiere que con- 
cluya en el país el régimen de 
la fuerza y se devuelva al pue- 
blo el régimen de la razón y de 
la ley.» 

El Dr. Palacios, a su vez, 
como decano de la Facultad de 
Derecho, fué requerido por los 
estudiantes para que se les in- 
corporara a la manifestación de 
protesta que contra el Gobierno 
de Irigoyen se acababa de orga- 
nizar. Era el 3 de septiembre. El 
Dr. Palacios se puso a la cabeza 
de la manifestación. 

«La juventud no podría hon- 
rosamente llamarse así —les dijo — 
si permitiera, sin que la masacren, 
que gobernara el país una dicta- 
dura militar. En mi carácter de 
decano de esta Casa de estudios 
—concluyó solemnemente, po- 
niendo en sus palabras aquella 
dignidad y aquella emoción civil 
que alimenta su vida—, declaro: 
que si se constituye una Junta 
militar, dictaré en el acto un de- 


creto repudiándola e incitando a 


la juventud a que se prepare para 
derrocarla, aún con el sacrificio 
de sus vidas.» 

El 6 de septiembre estallaba la 
sublevación militar. Al día si- 
guiente, el doctor Palacios, cum- 
pliendo su promesa, dictaba el 
anunciado decreto no reconocien- 
do la Junta de Gobierno presi- 
dida por el general Uriburu. Poco 
después, dimitía el Decanato. Vol- 
vía a ingresar en el «viejo» par- 
tidosocialista, del que estaba sepa- 
rado hacía quince años. Y, por 
último, 
Una vez más el Dr. Palacios, 
siguiendo el noble proceso de 
su vida ciudadana, se eleva a 
categoría de conciencia civil. 


1901. Palacios tiene veinte años. 
Presenta en la Facultad de De- 
recho su tesis: La miseria en la 
República Argentina. Es un es- 
tudio acerca de las condiciones 
de vida de los trabajadores en la 


República: La Facultad rechaza 


la tesis. Se escuda en el art. 40 
de la Ordenanza general univer- 
sitaria, que prohibe toda palabra 


renuncia a su cátedra. 
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imjúriosa para las instituciones. Palacios 
busca otras tribunas para desarrollar su 

is. Pronuncia conferencias y más con- 
"1904 entfa en el Parlamento. 
Es el primer diputado socialista que co- 
noce la Cámara argentina. Lo han votado 
los porteños del barrio de La Boca. Desde 
entonces, ese barrio se mantendrá fiel a 
los socialistas. 

Su presencia en la Cámara hizo ¡ 1mpo- 
sible la monotonía habitual. Su palabra 
fué tewible catapulta. Su labor ha sido 
recogida en cinco volúmenes... 

El día 15 de noviembre de 1910 lo 
nombran profesor suplente de Filosofía 
del Derecho, de la Universidad de Buenos 
Aires. Era el primer socialista que ingre- 
saba en la enseñanza universitaria. bas 
ideas rechazadas eu su tesis de estudiante 
en 1901 iban a ser profesadas en su cá- 
tedra, en aquella misma Facultad, en 1910. 
Dos profesores— Vicente Y. López y Ró- 


mulo Etcheverry — dimiten sus cargos. . 


«No puedo continuar un día más— decía 
el segundo —compartiendo la enseñanza 
del Derecho con profesores socialistas que 
ván, a su vez, a enseñar, según sus doc- 
trinas de rebeldía contra el orden exis- 


tente, nada menos que la «filosofía» de di-: 


cho derecho». 

* El Dr. Palacios, desde aquella fecha, 
se consagró con encendida pasión a las 
tareas docentes. La labor realizada en su 
cátedra de «Legislación del trabajo» en 
la Facultad de Derecho, y de « Legislación 
industrial» en la Facultad de Ciencias 
Económicas, ha sido recogida, en parte, 
en dos magnificas obras: La fatiga, que 
publicó en 1924, y El nuevo Derecho, que 
aparece en 1928. 

Y siendo insuficiente la tribuna de la 
cátedra, la del periódico, la del Congreso 
y la de la calle, el Dr. Palacios, lla- 
mado por los estudiantes de las Repúbli- 
cas hispanoamericanas, recorre Bolivia, 
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Perú, Uruguay, Méjico, Chile... En todas 


partes inquieta a la muchachada que le si- 


gue absorta. Á su retorno a Buenos Aires, 
el Dr. Palacios trae un preciado título. 
El que más estima. El que más vale. Ha 
consagrado de la «.Juven- 
tud» 


«Una escuela del Derecho no: puede » 


circunscribirse en la actualidad, y, sobre 
todo, en nuestro país, a trasmitir el co- 
nocimiento de las doctrinas jurídicas, sino 
que tiene también la misión de orientar 
el criterio de la juventud y ejemplarizar, 
con la conducta de sus maestros, inter- 
pretando el sentido de la Justicia en las 


relaciones colectivas, determinando así la 


creación de nuevas normas»... Así comen- 
zaba la resolución dictada, coino decano, 
la vispera de la «revolución» argentina. 
¡Ejemplarizar con la conducta de sus maes- 


-tros! El doctor Palacios no ha olvidado 


un solo momento ese deber. Su vida, dentro 
y fuera de la cátedra, es una constante 
lección de dignidad. No se ha producido 
en el mundo atropello alguno a la con- 
ciencia humana que no haya encontrado 
eco en la conciencia del Dr. Palacios. 


Cada vez que nuestros profesores, en los 


días tristes de la Dictadura de Primo de 
Rivera, fueron atropellados, la voz del 
Dr. Palacios resonaba potente, viril y 
humana en los turbulentos comicios po- 
pulares y en los serenos Consejos uni- 


versitarios. Fuésiempre plena conciencia 


civil. 


Ahora, en estos momentos en que, re-' 


nunciando su cátedra, acaba de dar una 
nueva lección de dignidad, que lleguen 
hasta él los ecos de nuestra Íntima so: 


lidaridad. Los mismos ecos que aquí se 
percibieron, en ocasiones inolvidables, 


enviados desde aquellas orillas del Plata 
por el maestro Alfredo L, Palacios. 


Rodolfo L/iopis 


Un discurso y dos notás del Dr. Palacios. ds 


durante más de veinte años en la cátedra, 
en el libro y en la tribuna del pueblo. Por 
otra parte no han variado en lo esencial 
desde que mi tesis mereció el honor de ser 
rechazada por subversiva en esta propia 
casa: Lo que ha cambiado por la acción 
pujante de la reforma, es la Universidad, 
antes claustro cerrado. | 

En mi acción ejecutiva y orientadora 
procederé sin prejuicios, sobre todo sin ren- 
cores que manchan el alma,—repudiando 
la intolerancia—lo que no me impedirá, 
sin embargo, expresar ideas que apasionan 
y cuya característica es el dinamismo, pues 
están siempre prontas para convertirse en 
actos. 

Quiero contribuir no sólo a que se mo- 
difiquen los métodos, que en esta casa son 
atrasados, sino también a que se dé una 
nueva orientación educativa. 

Hay que dotar a la enseñanza de 

contenido ético y de aspiraciones ideales, 
pues si queremos ser un pueblo fuerte no 
lo hemos de conseguir cultivando sólo la 


inteligencia, sino promoviendo el desarrollo 


4 Viene de la primera página) 


del espiritu y la feñació de la perso- 
nalidad, con lo que podremos forjar una 
conciencia colectiva. 

Cuando todo se disuelve por la acción 


del materialismo sensualista y hasta gran 


parte de los jóvenes renuncia a las preo- 
cupaciones por los problemas espirituales, 
cuando los lazos. seculares de unión entre 
los hombres están rotos y predominan los 
apetitos sobre las idealidades, debemos evi- 
tar que de nuestras Facultades salgan los 
precoces utilitarios, más hábiles en torcer 
lo derecho que en enderezar lo torcido, que, 
como lo recuerda (GFroussac, aplican al có- 
digo el tormento. abolido para el reo y 
abusan de la dialéctica inagotable que. a 
todo halla respuesta especiosa y siembra 
con trampas invisibles el camino del. ad- 
versario. 

La abogacía no es la técnica de la tor- 
tuosidad y de la trampa. 


Hay que repetirselo a los jóvenes para 


que amen la justicia gue sostiene a los 
débiles y hace más fuertes<a los fuertes y 


que para los verdaderos maestros es la base. 


— 


de la moral y el fundamento de la patria. 

Esta tarea sólo podrá cumplirse con el 
profesor que sea, como quiere Bergson, un 
creador de acciones, de tendencias morales, 
nunca un funcionario sin alma. 

El verdadero educador es el que conduce 
a una vida llena de valor. Por eso Messer, 
para quien la educación es conducción, afir- 
ma, que si aspiramos a ser guías de los 
demás, debemos antes haber hallado claridad 
y consistencia interior mediante el recono- 
cimiento sereno y honrado de nosotros mis- 
mos. Sin valores propios, no podremos ilu- 
munar el alma de los jóvenes. 

Razón. Buenos Aires) 


Nota dirigida a los decanos de la Facultad de De- 

recho de las Universidades Iberoamericanas. 

Al iniciar las funciones de mi cargo 
en esta casa de estudios, me es grato diri- 
girme al señor decano invitándole a par- 
ticipar en la obra de intercambio y cola- 
boración que considero oportuno promover 
entre facultades similares de Iberoamérica, 
interpretando el sentido de la época y la 
tendencia que predomina en los profesores 
y estudiantes de nuestra casa. 

No es posible desoír el imperativo que 
nos dicta la aceleración creciente del ritmo 
a que se hallan sometidas en la actualidad, 
las condiciones de existencia colectiva; trans- 
mutaciones en la estructura intima de los 
pueblos; renovaciones profundas del espiritu; 
advenimiento de medios de relación, que 
reducen, y casi suprimen, el tiempo y la 
distancia. ¿Permaneceremos impasibles fren- 
te al. torbellino de transformaciones; hipno- 
tizados por el miraje de un pasado yerto, 
debiendo ser exponentes y conductores mo- 


rales de países juveniles cuya principal for- 


tuna reside en su privilegio de forjar el 
porventr? - 

La más somera meditación acerca de las 
funciones inherentes a una escuela de dere- 
cho evidencia la responsabilidad - que nos 
atañe. Es misión nuestra enseñar el con- 
cepto y la práctica de la justicia, vertebral 
arquitectura de los pueblos. En nuestras 
casas deben formarse los hombres que ad- 
ministran el saber, el poderío y el derecho 
de las gentes. Nuestras lecciones y nuestro 
ejemplo trazan el cauce a las fuerzas di- 
rigentes del futuro. Somos la proa de: la 
nave que penetra en lo desconocido. En el 


actual instante evolutivo asumimos virtual- 


mente el sentido filosófico y ético de la vida. 
¿Pero satisfacemos, acaso, plenamente los 
requerimientos de nuestra función? ¿Hemos 
obtenido la unificación espiritual de la Uni- 
versidad? Formamos en nuestras casas per- 
sonalidades integrales, aptas para  con- 
vertirse en vivientes normas colectivas? 
¿Recogemos para transformar en ciencia y 
en conceptos, la intuición y el anhelo de las 
masas. o siquiera las corrientes filosóficas 
del tiempo? ¿Nos proponemos elaborar un 
derecho nuevo que interprete y” traduzca 
genuinamente nuestro propio sentido de la 
vida? ¿Hemos dejado. de considerar el de- 
recho como un elemento de conservación y 
afianzamiento de situaciones adquiridas? 
Si respondemos sinceramente, habremos de 


confesar que a tales interrogantes no podre- 


mos oponer contestaciones afirmativas. Nos 
absorbe la técnica profesional y prepondera 
en nuestras casas la rutina memotécnica. 
Cultivamos la memoria con absoluto des- 
medro del carácter; no aspiramos a ta 
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dir la pasión de la justicia ni la inquietud 
investigadora, y en vez de entrar en con- 
tacto con los pueblos y encarnar sus ideales, 
alzamos .en torno nuestro una aisladora 
barrera. Mientras las fuerzas sociales se 
lanzan al porvenir, nos obstinamos nosotros 
en la imposible perpetuación de lo pasado. 
Y de este modo ofrecemos el espectáculo 
absurdo de caminar a remolque de nues- 
tros países en vez de ser sus vigías. 

Solamente la sinceridad y la decisión 
pueden redimirnos de ese estado. Si nos li- 
bertamos de la Sugestión que lo pretérito 
ejerce sobre nosotros, lograremos desentu- 
mecer nuestros espíritus y advertiremos que 


nos reclama una gran tarea: la de forjar 


la estructura nueva que está surgiendo de 
las ruinas de una edad ya fenecida. Necesita- 
mos dar forma al alma de nuestra América 
que se debate hoy en el desierto de una 
cultura agotada y esterilizante. 

Para esa labor enorme, pero fácil y ale- 
gre de emprender, porque obedece. al ritmo 
vital, se requiere el esfuerzo constructivo de 
toda mente despierta y la colaboración de 
voluntades vigilantes. Hemos de requer 1, 
en primer término, el concurso de la ju- 
ventud para que hinche nuestras velas con 
el impetu de sus anhelos, pero sin “olvidar 
que el esfuerzo juvenil sólo puede ser  fe- 
cundo si lo dirige:la luz del conocimiento. 

No me permito dudar de que el señor 
decano reconocerá la urgencia de esta em- 
presa, patriótica y humana, y aportará el 
_ beneficio de sus luces a la tarea de reno- 
vación, cuya eficacia y alcance dependen 
de la mayor vinculación intelectual que es- 
tablezcamos entre nosotros. En tal sentido 
ofrecemos esta casa como un hogar espiritual 
permanentemente abierto a los profesores 
y estudiantes de la América latina. Y as- 
piramos a la única compensación de que 
nuestra oferta no haya resultado vana. 


(De La Razón. Buenos Aires.) | 


Al notificarle que los estudiantes de la Uni- 
versidad de La Plata habian resuelto soste- 
ner su candidatura para Presidente de la di- 
cha Universidad, el Dr. Palacios les envió 
la nota siguiente: 


- He recibido con verdadera emoción la 
nota de ustedes, comunicándome que la asam- 
blea general de estudiantes ha resuelto ofre- 
cerme: la candidatura a la presidencia de 
la Universidad de Ea Plata, candidatura 
que declino, consecuente con la conducta 
observada al renunciar mi cargo de decano 
de la Facultad de Derecho y Ciencias So- 
ciales de la Universidad de Buenos Atres, 
como ya lo expresé a los profesores que 
con anterioridad estaban dispuestos a votar 
mi nombre en la asamblea electoral. 

Esto no me impide manifestarles que me 
siento orgulloso por el recuerdo de ustedes 
y que aprovecho el cordial mensaje que me 
dirigen, para decirles lo que él me sugiere: 

Siempre he tenido fe en la juventud, aún 
en aquellos momentos amargos en que me 
dejó solo con mis convicciones. La .juven- 
tud es potencia renovadora. No es la sim- 
ple condición biológica, regida, únicamente, 
por el tiempo, sino la energía interior que 
fluye como un impulso inagotable, rebasa 
los intereses de la hora y transforma el 
panorama de la vida al cual infunde el 
aliento de su vivencia. La cualidad especí- 
fica reveladora de juventud es la capacidad 
de anteponer los valores del espíritu a los 
intereses materiales. 


despojo 


REPERTORIO AMERICANO 


Dr. HERDOCIA 


7] 
| 
Enfermedades de los ojos, | 
oídos, nariz y garganta | 

| 


Horas de oficina: 


y de 2a5 de la tarde 


10 a 12 de la mañana 


| 
Contiguo al Teatro Variedades | 


Creo en. la juventud, fuerza incoercible, 
perdurable, que contiene todo el impetu de 
la virilidad y que no tolera la burla ni el 
orque está muy por encima de 
cálculos utilitarios, propios del hombre ca- 
duco. 

Creo en la juventud, porque la virtud 
cardinal de su espíritu es la pasión de la 
justicia, origen duténtico del socialismo que 
alumbra ya en las parábolas de Jesús. El 


alma joven repudia la esclavitud, abomina 


el despojo y la injusticia; ama el esfuerzo 
y la lucha y se juega integramente por sus 
ideales. 

El día que en nuestro país predomine 
el sentimiento juvenil la verdad se impondrá 
por el estudio, se explotarán las riquezas 
materiales en beneficio común y la demo- 
cracia con un cimiento moral será el im- 
pulso dinamizante y dignificador que trans- 
forme y glorifique la existencia. 

Aquilaten sus ideas, jóvenes amigos míos, 
tracen sus programas y elijan los princi- 
pios que han de adoptar por norma, pero 
no olviden que las ideas pierden la vir- 
tualidad cuando no se brega por su reali- 
zación; y si no están encarnadas en el sen- 
timiento y el carácter, pueden convertirse 
en máscara de los instintos. Esfuércense, 
en consecuencia, por conquistar, sobre todo, 
la juventud verdadera, esa juventud interior 
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que es la fuente de todos los ideales y que 
no declina jamás. 

Vivimos una hora incertidumbres se 
gentina tradición de libertad y de Juli 
de sentimiento unitersalista y afán: de su- 
peración, de fraternal amor a los hombres, 
y necesitamos de una juventud valerosa que 
proteste contra el pasado que pretende im- 
ponerse y perpetuarse sofocando la renova- 
ción vital. 

Si mi palabra halla en vuestras almas, 
eco a favor de mi perseverancia en el com- 
bate por anhelos elevados, yo os incito a 
que no os desalentéis en la brega; a que 


_prosigáis en vuestro empeño de renovación 


y de democracia social contra todas las 
adversidades transitorias. 

Por primera vez nuestro país, desde la 
era constitucional, ha caído en la declina- 
ción de su soberanía civil. 

No olvidemos la palabra augusta del gene- 
ral Mitre, cuya prudencia digna de Nestor 
le consagró gran ciudadano de la República. 
La voz del prócer se levantó en día me- 
morable, para fustigar el acuerdo de San 
Nicolás, y dijo: 

«Aconsejar la admisión de una autort- 
dad que no debe tener más ley que su vo- 
luntad, ni más limite que su voluntad, ni 
más contrapeso que esa voluntad misma y 
querer hacer aceptable esa autoridad diciendo 
que va a durar pocos días, es imitar al 
torpe seductor que empieza por sofocar el 
pudor de la virgen para deshonrarla en 
las aras manchadas de la lujuria. La rmmo- 
ral pública es el pudor de los pueblos; su 
libertad es su honor. ¡Vergiienza y vtlipen- 
dio al que la viole!» | 

Salúdolos con el profundo anhelo de que 
la libertad redentora ilumine la marcha 
de nxestras juventudes. 


- 


(De La Vanguardia. Buenos Aires.) 


Nota del Editor del Rep. Am.—El 12 de diciem- 
bre del año pasado, por orden del GF+obierno 
Provisorio, el Dr. Palacios fué encarcelado en la 
Penitenciarta Nacional de Buenos Aires. 


La Vida de Vivekananda 


He aquí el capítulo integro de la Vida 
de Vivekananda, de Rolland, páginas 
229 a 235 de la Vie de Ramakrishna: 


El discípulo amado 


. Pero en el cenáculo de estos dis- 
cipulos indos, que se distinguieron más 
tarde por la fe y por las obras, hubo 
uno excepciomal hacia quien la actitud 
de Ramakrishna fue también de excep- 
ción: pues desde la primera mirada «xl 
lo eligió, aun mientras el joven se igno- 
raba para lo que habría de ser: un jefe 
espiritual de la Humanidad, Narendra- 
nath Dutt,—Vivekananda 

El Paramahamsa, con su genio de in- 
tuición de las almas, que veía en un solo 
latido de su corazón desarrollarse toda 
la marea de su porvenir, pensaba que 
antes de encontrar el gran discípulo en 
la vida se habia cruzado con él en la 
matriz misma del destino. 

Transcribo aquí su bella visión. Yo 
podría, tanto como nuestros psicólogos, 
ensayar la explicación por los medios 


2.— Véase la entrega anterior, 


ordinarios. Pero, ¿qué nos importa? Si. 
Nosotros sabemos que una vigorosa vl- 
sión, crea y hace nacer lo que ella ha 
visto. En un sentido más profundo, los 
profetas de lo que será han sido los ver- 
daderos creadores de lo que no era pero 
que dudaba en ser. Ese torrente que fue 
el destino genial de Vivekananda se 


« hubiera perdido en las entrañas de la 


tierra si la mirada de Ramakrishna, de 


un golpe de hacha, no hubiera partido- 


la roca que le bloqueaba, y por la brecha, 
hacer brotar el rio del a 

«Cierto día sentí que mi espíritu se 
elevaba a las alturas del Samadhi, a lo 
largo de una senda de luz. Bien pronto 
dejó atras el universo estelar y entró en 
la región sutil de las ideas. Siempre al- 
zándose más alto, hallé a ambos lados 
del camino las formas de los dioses y de 
las diosas El espíritu alcanzó los limites 
exteriores de esta región, a la barrera 
luminosa que separa la esfera de la exis- 
tencia relativa de la esfera del Absoluto. 
Y atravesó esta barrera. Entró en el reino 
trascendental, donde ningún ser corporal 
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era visible. Ni los mismos dioses osaban 
lanzar una «mirada allí, contentándose 
Tor- permanecer bastante lejos por debajo. 
Pero un momento después encontré allí 
siete sabios venerables sentados en sa- 
madhi. Creí que estos sabios debían ha- 


ber trascendido, en saber y en santidad, 


en renunciación y.en amor, no solamente 
a los hombres sino a los mismos dioses. 
Sobrecogido de admiración, me. absorbi 
en su grandeza, cuando vyi una parcela 
de esta región luminosa indiferenciada 
(undifferentiated), condensarse en la forma 
de un niño. El niño se aproximó a uno 
de los sabios, enlazó tiernamente su cuello 
con sus pequeños brazos, y dirigiéndose 
a él con voz seráfica, trató de hacer des- 
cender su espíritu de las alturas del sa- 
madhi. Este toque mágico despertó al 
sabio de su estado supraconsciente y fijó 
sus ojos semiabiertos en el niño mara- 
villoso. La expresión gloriosa de su ros- 
tro denunciaba que aquel niño había 
debido ser el tesoro de su corazón. Ale- 
gremente, el extraño niño le habló: «Yo 
desciendo. Tú también, tú debes descen- 
der conmigo.» El sabio permaneció mudo, 
peró su tierna mirada, denunciaba su 
asentimiento. Mientras que contemplaba 
al niño, cayó nuevamente en samadhi. 
Y entonces vi, sorprendido, que un frag- 
mento de su cuerpo y de sm espíritu 
descendía sobre la tierra, bajo la forma 
de una luz deslumbrante... No. acababa 
de ver a Narendra cuando le reconocí 
por aquel sabio(?*).» 

El visionario no dice quién fiera este 
niño; pero nosotros adivinamos—y los 
discipulos han obtenido de él la confe- 
sión —de que el niño es él. En efecto, 
él permaneció de por vida como el Bam- 
bino cuyos labios beben en los senos de 
la Madre, y que no se desprende de los 
brazos de Notre Dame más que por un 
instante, a fin de cumplir su destino 
propio; y este destino es, «según él, en- 
viar a los hombres un hombre mejor 
hecho que él para guiarlos y asumir el 
comando del ejército. 


-Saraddánanda. 
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BENIGNO CUESTA (Hijo) | 


Agente en Manizales, Colombia 


.de los mejores diarios y revistas del 

país y del extranjero. Revistas de Mo- 
das. Máquinas calculadoras de bolsillo 
marca «Baby», Crema «Favorite» para 
afeitar sin agua, sin jabón y sin brocha. 


Universidad Interamericana de Nueva 
York de Enseñanza por Corresponden- 
cia. Solicite informes y muestras gratis 
mismo. 


Y juzgaba bien. A su gran corazón 
cargado de amor para darlo al mundo 
entero, hacía falta un cuerpo vigoroso, 


- brazos como para ceñir la tierra y pier- 


nas para recorrerla, un equipo de trabaja- 


dores- y la cabeza que ordena. Que: el 


ardor de su voto haya hecho surgir del 
suelo la realización, no atestigua so- 
lamente su clarividencia y la potencia 
de su deseo, sino que la tierra de Ben- 
gala estaba madura y esperaba enfebre- 
cida su llamado Vivekananda fue pro- 
yectado en el «siglo» por el alumbramiento 
mismo de la.Naturaleza: era para esta for- 
ma del espíritu, la hora del parto. 

No es menos admirable que Rama- 
krishna haya sabido ver inmediatamente 
en el adolescente incierto, atormentado, 
tempetuoso que entonces era Narendra, 
precisamente al futuro Jefe, al rs 
lista que él esperaba. 

Todo el relato de sus primeros en- 
cuentros merece ser referido. Este ejerce 
sobre el lector una atracción semejante 

a la que Narendra experimentó a pesar 
de él y que a pesar de él le ligó al 
Maestro que le había elegido. 


Pero hace falta ante todo esbozar el 


retrato de este joven genio, a la hora 
en que su meteoro entró y fué arras- 
trado para siempre en la órbita de Ra- 
makrishna: 

Provenía de una gran familia aristo- 
crática kshatriya, y de su casta guerrera 


tenía y guardó siempre la marca. Había 
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RAMÓN RAMÍREZ A. 


Socio Gerente 


acido el 19 de cuero de 1868, en - 


cuta. Una madre muy cultivada, de real 


majestad, cuyo espiritu heroico estaba 
nutrido de las grandes epopeyas hin- 
dúes (*'). Un padre que llevaba una vida 
fastuosa. y agitada y que como un gran 
señor del xvii siglo francés hacía gala 
de una independencia de espiritu casi 


- volteriana y de una indiferencia por las 


castas que descansaba a la vez sobre su 
amplio sentimiento de humanidad y sobre 
la sonriente conciencia de su superiori- 
dad. Sin embargo, el abuelo, hombre de 
ley. rico e instruido, a los veinticinco 
años había abandonado mujer e hijos, 
altos empleos, fortuna y sociedad, para 
retirarse al bosque y convertirse en san- 
yasinn; y Jamás, desde entonces, se le 
había vuelto a ver... 

Su niñez y su adolescencia son las de 
un joven principe artista del Renaci- 
miento. Posee todos los dones—del cuerpo 
y del espíritu—, y los cultiva todos. Es 
de una belleza leonina, con las languideces 
y los arranques del felino. Posee la fuerza 
física. Está vaciado como atleta y es 
maestro acabado en todos los ejercicios. ' 
Sabe boxear, nadar, remar, y es un apa- 


sionado de la equitación. Es el favorito 


de la juventud y el árbitro de las ele- 
gancias. Danza con arte consumado las 
grandes danzas religiosas. Tiene una 
voz admirable, cuyos cantos arrebatarán 
más tarde a Ramakrishna. Ha estudiado 
durante cuatro o cinco años la música 
vocal e instrumental con célebres pro- 
fesores hindués y musulmanes. Escribirá 
melodías, un Ensayo documentado sobre 
la ciencia y la filosofía de la música 
inda. En todas partes se le reconoce 
como una autoridad musical. La música 
permanecerá para él «la puerta del tem- 
plo», (%) el vestíbulo del Palacio Muy 
Alto. Se distingue en la Universidad 
por su brillante inteligencia, que abraza 
con el mismo ardor las matemáticas, la 
astronomía, la filosofía, las lenguas de 
la India y del Occidente. Lee los poe- 
tas ingleses y sánscritos. Devora las 
obras de Green y de Gibbon. Se le verá 
inflamarse por la Revolución Fráncesa' 
y por Napoleón. Desde la infancia prac- 
tica, como muchos niños indios, el ejer- 


(') No debe olvidarse la influencia de esta mujer 


« sobre su hijo. Vivekananda, que le dio tanto qué hacer  . 


en su educación—siempre fue un niño muy difícil—le 
guardó hasta sa muerte un tierno culto. En América 
(fin de 1894), le rendía públicamente homenaje: a me- 
nudo hablaba de ella en sus conferencias, para exaltar 
a la mujer de la India; celebraba su imperio sobre sí 
misma, su piedad y su alto caracter. «Es mi madre— 
decía él—la que me ha dado inspiración constante, en 
mi vida y en mi obra.» La hermana Cristina, en sus 
Memorias inéditas, de las entrevistas intimas de Vive- 
kananda en América, da algunos detalles caracteris- 
ticos sobre los padres: 

De su madre, brava mujercita, había heredado su 
porte real y muchas de sus facultades intelectuales, su 


* memoria extraordinaría, su pureza moral. A su padre 


debió su inteligencia, su sentido artístico y su compa- 
sión. Este noble indo, que pertenecía a la generación 
sumergida por el positivismo de Occidente, había per- 
dido la fe. La creía una superstición. Admiraba las 
poesías de Hafiz y la Biblia como poema. Solía expre- 
sar este curiogo dicho a su hijo, mostrándole los dos 
Testamentos cristianos: «Si alguna religión hubiera. 
estaría en este libro.» Pero no creía en el alma ni en 
la vida futura. Este hombre generoso hasta la prodi- 
galidad que parecía abandonarse a un escepticismo son- 
riente y mundano, sufría de la vida; y cuando sor- 
prendía las juveniles locuras de su hijo, decia: «Este 
mundo es terrible; que él lo olvide, si puede,» 

(?) El templo de la diosa Sarasvati, patrona de las 
Artes. 
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cicio cotidiano de la meditación. Ahora, 


_medita durante la noche sobre la Imi- 


tación de Jesucristo y sobre la Vedanta. 


Gusta de discutir sobre filosofía. Este 


«demonio» de argumentar, criticar, «dis- 
criminar», le valdrá más tarde su nom- 
bre de Vivekananda. Busca la' armonía 
de la belleza helénica y del pensamiento 
indo-germánico. Pero este hombre uni- 
versal, según los cánones de- Lieonardo 
y de Alberti, agrega a su imperio espi- 


ritual sobre la vida, la corona del alma 


religiosa. Una absoluta pureza. Este be- 
llo efebo, libré y apasionado, a quién se 
ofrecen todos los bienes de la vida y 
de la voluptuosidad, se impone una ri- 
gurosa castidad. Sin estar ligado a uin- 
guna secta, antes de haber confesado 
credo alguno, tiene ya ese sentimiento 
(del cual he expuesto más arriba la ra- 
zón profunda) de que la pureza del alma 
y del cuerpo es una fuerza espiritual, 


cuyo fuego penetra toda la vida, vw de 


que, si se extingue, el fuego se apaga. 
Así tiene consciencia ya de sus grandes 
destinos, y sin saber aún en que direc- 
ción le arrastrarán, él quiere ser digno 
de realizarlos. 

Esta multiplicidad de dones y de pa- 


—siones le expone a vivir, durante bas- 


tantes años, en un torbellino de espíritu, 
antes de que esté fijada su personalidad. 


- Entre los diecisiete y veintiún años (1880. 


fin de 1848), atraviesa una serie de cfi- 
sis intelectuales, que van exasperándose 
hasta la brusca culminación religiosa 
que les pone fin. 

Acababa de ser convulsionado por la 
lectura de los Ensayos sobre la Religión, 
de Stuart Mill; su primer teísmo opti- 
mista de superficie, recogido en los cir- 
culos brahmosamajistas a la moda, se ha- 


-bía desvanecido. Y el rostro del Mal en 


la Naturaleza se le reveló. Y se puso 
en guardia. Pero él no pudo impedir la 
entrada a la antigua Melancolía (en .el 
sentido de Durero) y al Hastio desen- 
cantado. En vano ensayó de volver a 
las teorías de Herbert Spencer, a quien 


- escribió (*), Fue a pedir consejo a su 


primogénito de clase, en la Universidad, 
Brajendra Nath Seal (?). Le confió su 
escepticismo, y le rogó que fuese su guía 


en la investigación de la verdad. Fue a 


Seal a quien debió la lectura de She- 
lley y el haber bañado su espiritu ar- 


diente en las ondas aéreas de aquel pan- 


(1) Spencer fue sorprendido, según parece, de sus 
audaces críticas, y' admiró la precocidad de su inteli- 
gencia filosófica. Según Saradananda, Naren prosiguió 
sus estudios de las filosofías de Occidente, entre su 
primer examen de 1881 y el de 1884, correspondiente a 
nuestra licencia, Entonces habría leido a Descartes, 


Spinoza, Hume, Kant, Fichte, Hegel, Schopenhauer, 


Augusto Conte y Darwin. Pero no me parece dudoso 
que lo hiciera superficialmente y mucho más en tra- 


- tados generales que sobre las obras directas, También 


siguió cursos de medicina, de fisiología del cerebro y 
del sistema nervioso. «El método analítico y científico 
de Occidente le había conanistado, y quería aplícarlo 
al estudio de las ideas religiosas de la India.» (Sara- 
dananda). 

(2) Este gran intelectual, actualmente vice-canci- 
Mer de la Universidad de Mysore y uno de los espíri- 
tus filosóficos más sólidos y más eruditos de la India, 
ha contado sus recuerdos del joven Vivekananda, en 


un artículo escrito para el Prabhudda Bharata de 1907 - 


y reproducido en la Vida: de Vivekananda, t. 1. p. 172- 
177. S1 ól era, en el colegio, cursante superior a Viye- 
kananda, óste era mayor que él por la edad. 
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telsmo poético (%). Luego, su joven Mentor 
quiso incorporarlo al servicio del Dios 
Razón—del Parabrahman—que había le- 
vantado para sí mismo. El racionalismo 
de Brajendra era de una ¡especie parti- 


cular: pretendía fundar, conjuntamente, 
el puro monismo de la Vedanta, la dia- 
léctica de la Idea Absoluta de Hegel y 


el Evangelio de la Revolución Francesa: 
Libertad. Igualdad, Fraternidad. Para 
él, el principio de individuación era el 
mal. La Razón universal era el bien. 
Se trataba, pues, de manifestar la pura 
razón: era el «gran problema moderno, y 
Brajendra pensaba resolverlo por la Re- 


-volución, Este racionalismo revoluciona- 


rio e imperial podía satisfacer ciertos 


aspectos de la naturaleza dominatriz de- 


Narendra. Pero su torrencial personali- 
dad no podía encerrarse. Su inteligencia 
quería aceptar—o imponer—la soberanía 
de la razón universal y fundar la moral 
sobre una imperiosa negación del indi- 
vidualismo, pero. su vida no lo consen- 
tía en modo alguno. Estaba hambrienta 
de la belleza del mundo y de sus pasiones. 

Pretender reducirla era condenar a un 
leoncillo al vegetarianismo. Su malestar 


- y sus tormentos redoblaron. Era una 


irrisión ofrecerle por único alimento esta 
razón inmanente, ese dios exangúe. Le 
faltaba, como buen hindúe para quien 
la vida es el primer atributo, si no la 
esencia misma de la Verdad, la -revela- 
ción viviente, el Absoluto realizado, el 
Dios hecho hombre, un santo gurú, que 
pudiera decirle: «Yo lo he visto, -yo lo 
he tocado, yo lo he sido...» Y mientras 


tanto “su inteligencia, nutría de Europa, 


su espíritu crítico heredado de su padre, 
repugnaba de esta aspiración del cora- 
zón y delos sentidos (ya se le verá, por 
la violencia de sus primeras reacciones 
contra Ramakrishna). 

l fue, como todos los jóvenes inte- 
lectuales de su tiempo, en Bengala, atraí- 
do por la luz pura de Keshab Chunder 
Sen. Esta luz estaba aun en todo su 
brillo, y Narendra la envidió: hubiera 
querido ser Keshab. Era muy natural 
que simpatizara con su nueva orden. Y 
entró en ella. Su nombre fue registrado 
en la lista de los miembros del nuevo 
Brahmosamaj (?). La Ramakrishna Mts- 
sion ha pretendido, más tarde. 
podía estar enteramente de acuerdo con 
el espíritu de reformas categóricas de 
este Samaj, que atacaba de frente todos 
los, prejuicios, aun Jos más: respetables, 
del hinduismo ortodoxo. Yo creo lo con- 
trario. El carácter entero, sin transaccio- 
nes, del joven Narendra, se gozaba en 


romperlo todo; no era hombre para. re- 
. prochar, entonces, a sus nueyos combpa- 


ñeros su iconoclastia, Más tarde sola- 
mente—y en gran parte bajo la influen- 
cia de Ramakrishna—-debía concebir y 
profesar respeto, aun de las creencias y 


de los hábitos antiguos, cuando se refe- 


(1). También gustaba de Wordsworth y de todos los 
poetas ingleses, de quienes se sienten más próximos 
los poetas del Extremo Oriente, 

(2) Su nombre quedó én las listas, aun largo tiempo 
después de haberse conyertido en Swami Vivekananda. 


Y dijo a sus discipulos-que no lo había retirado nunca. : 


Cuando, más tarde, se le preguntaba: «Atacáis la Brabh- 


mosamaj?», respondía: «De ninguna manera». Conside- 
raba esta asociación como una alta casta del hindtis- 


mo. (Vida de Vio, €. E, cap. 98, dedicado al Brahmosam.) 


que no 
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rían a un extenso conjunto de tradicio- 
conventido de no llegó. a esto 
_sm esfuerzo; y es lo que revela su pri- 
mer movimiento de desconfianza inte- 
lectual, a juicio de Ramakrishna. Por el 
momento se había unido a un movi- 


miento de jóvenes Brahmos de Bengala * 


que querían la unidad de las grandes 
masas de la India, sin distinción de cas- 
tas, de razas y de creencias. Algunos de 
entre ellos eran más ásperos que otros 
en sus ataques contra el hinduismo or- 
todoxo que los misioneros cristianos. Pero 
resultaba fatal que la inteligencia libre 
y viviente de Narendra sorprendiera muy 
pronto la estrechez incomprensiva de 
aquellas críticas no carentes de fanatismo 
a la inversa, y que fuera herido en $u 
espíritu no menos que en su orgullo 
nacional. El no podía subscribir la abdi- 


cación a la sabiduría de la India delante 


del saber, mal digerido, del Occidente. 
Sin embargo, continuaba asistiendo a las 
reuniones del Brahmosamaj; pero su co- 
razón no estaba satisfecho. 

Se imponía entonces una vida de tra- 
bajo ascético, en un cuarto oscuro y 
húmedo, echado sobre el piso en un co- 
bertor, entre libros desparramados, el té 
hirviendo en el suelo, leyendo y medi- 
tando día y noche; tenía la cabeza atra- 
vesada de agudos dolores. No llegaba a 
hacer la paz entre las pasiones contra- 
dictorias de su naturaleza. Sus combates 
se prolongaban en las agitaciones- del 
sueño... 

«—Desde mi juventud—cuenta—cada 
noche, en el momento de dormirse, dos 
sueños tomaban forma. En el uno, me 
veía entre los grandes del mundo, posee- 
dor de riquezas, honores, de poder y de 
gloria; y yo sentía que el poder de al- 
canzarlos estaba en mí. Pero un instante 
después, me veía renunciando a todas 
las cosas de la tierra, vestido de un sim- 


ple paño, viviendo de limosnas, dur- 


miendo al pie de un árbol, y pensaba 
que era capaz de vivir así, semejante a 
los antiguos rishis. De estos dos cuadros, 
en que el segundo se superponía, yo so- 
ñaba que solamente por esta vía, logra- 
ría alcanzar la suprema felicidad... Y 
me dormía gustando de antemano aquella 
felicidad... Pero todas las noches aquello 
se renovaba... (2),» 

Tal era a la hora en que iba a encon- 
trar el Maestro que debía fijar su vida. 
En la gran ciudad, donde la India y la 
Europa se mezclaban, había hecho el 
recorrido de las grandes individualidades 
religiosas; y de él había vuelto de- 


caído. Buscaba vanamente, ensayaba, re-. 


chazabáa. Y erraba... 


Tradujo Rafae/ Cardona 
. (Seguirá en la entrega próxima.) 


(1) En la madurez de sua pensamiento, insistía a 
menudo sobre que su Mensaje propio no era una nega- 
ción, sino el cumplimiento del verdadero sentir indo, 
Era partidario de reformas radicales; pero estimaba 
que deberían ser efectuadas por métodos conservado- 
res. (V. de Viv.), Son las palabras casi textuales de Kes- 
hab: «Predicar el conservatismo hindú, con un espíritu 
liberal.» (Indian Empire, 1884.) 

(?) Extractos del último volumen de la biografía 
dé Ramakrishna (Dyvia Bhava) por Saradananda, cap. 
III. publicados por la revista Prabhudda Bharata, 
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-Persiflage 
¿Por qué no se sulcidan los maes tros? 


= : Colaboración directa = 


Dará el Licenciado don Rogelio Sotela por sus versos del 
31 de diciembre de 1981, que me conmovieron profundamente 
y porque hizo: bien cuando dejó el magisterio escolar. 


Ca en casa aje- 
na.—Como está de moda temperar, he 
aprovechado la invitación de mi amigo 
Gissing para pasar en su casita unos 
cuantos días. La invitación es para que- 
darme varias semanas; hasta meses, si 
quiero. Como toda la vida he sido pobre, 
calzo mis puntos de sabio. Calurosa fué 
la bienvenida que.se me extendió, todo 
lo calurosa que puede ser una demos- 
tración de cariño en un inglés que en- 
comia la mesura puritana de su raza. 
Pero yo sé que, sin dejar de ser sincera 
la dicha que el viejillo Gessing expresa, 
no puede durar mucho. Ya, en varias 
cosas, triviales todas, veo como sembra- 
das las semillas del fastidio. Antes de 
que germinen debo estar lejos. Ya, va- 
rias veces, Gissing me ha dicho, por 
amabilidad y para halagarme, que no 
por otro motivo: «Esto es contra mi cos- 
tumbre, pero porque estás aquí lo haré.» 
Una vez fué tomar café en el desayuno. 
Gissing sólo te toma. Otra fué dejar sin 
llave los armarios en que cuida sus li- 
bros. Que cada vez que yo quisiera un 


volumen tuviese que pedirle el llavero - 


fué cosa que él comprendió que no podía 
ser -ni cómodo ni cortés. «Nunca dejo 
sin llave mis armarios,» me dijo con afa- 
bilidad casi paternal; «pero ahora que 
tú estás conmigo quebrantaré mi cos- 
tumbre. Así estarás más como en tu casa 
propia.» Cualquiera equivocaría estas 
pruebas de afecto. Cualquiera diría: ¡qué 
suerte la de haberle caido tan bien al 
viejillo ilustre! La pobreza me ha hecho 
ducho, y, sin pensar ni por un momento 
que mi huésped finge, en la propia sin- 
ceridad de su cortesia adivino los gér- 
menes de la malquerencia que indefec- 
tiblemente ha de cobrarme si hago larga 
mi visita. Bien me acuerdo de aquella 
sentencia que María le espeta a su her- 
mana Elena, «fijas de algo» ambas, en 
la Disputa del clérigo y el caballero del 


poeta leonés del siglo trece y que dice: 


«ca quien anda en casa ajena, nunca sal 


de pena.» En casa ajena estoy. 


¿Cuántos somos? -— Gissing se 
ríe de que me haya atrevido a decirle 
al mundo entero que aquí vive y que 
su muerte en San Juan de Luz fué treta. 
«Nadie lo creerá», dice, y le brillan los 
ojos. «Pero, ¿y si alguien viene que lo 
conozca?» le pregunto. Y él muy serio 
me ha respuesto: «¿Conocerme? ¿Hay, por 


ventura, quién me haya conocido? ¿Quién 


conozca a alguien? ¿Quién se conozca a 
si mismo siquiera? Tú no sabes lo que 
dices. Cuando recuerdo mis días de ham- 
bre en Londres, mi larga peregrinación 


de boarding-house a boarding-house, en el 
2 tiempo cuando con esta mano me ganaba 


pl pan haciendo labor de jornalero de 
las letras; cuando recuerdo las demás 
épocas de mi vida—ah, my young friend! 
Entonces sé que en el espacio de una 
vida se vive muchas veces; que se nace 


y que sé muere y que se vuelvé a nacer; 
Cristo no exigía cosa extraordinaria; se 
es muchas personalidades en una misma 
vida; se cambia más de lo que cambian 
los padres en los hijos y los abuelos 
en los nietos». 


Una página de Gissing. e 


ahora me dan cierta clase de deleite esos 


- discursos de este viejo. Pero aguantarlos 


un mes sería imposible. «¿Por qué no 
escribe todo eso?» le he preguntado. «Ya 
lo escribí hace tiempo», fué lo que me 
respondió. Como quién sabe si ello sea 
literalmente cierto me he impuesto la 
tarea de poner en papel, por las noches, 


en la quietud de mi aposento, mientras 


que las mil voces de la naturaleza can- 
tan con voz que me llega por la ventana 
abierta, algunas de sus pláticas. Bien 
concuerda cuanto Gissing dice, con 
este ruido del río que no es ni de risa 
ni de lamento pero que tiene de ambos; 
con el rumor y murmullo del viento 
entre los árboles, que no es confesión 
ni profecía pero que de las dos tiene un 
deje inequívoco. 

No sé a propósito: de qué—ni tiene 
importancia recordarlo — el viejillo, én 
pantuflas frente al hogar que se ha he- 
cho construir—un fireplace en que arden 
hermosas trozas de leña,—soltó su latinazo 
y se puso a hacer reminiscencias. 

«Homo animal querulem cupide suis 
incumbeng miseriis», — dijo. — «¿De quién 
será eso? Lo hallé una vez en Charron, 
citado sin mención de autor, y con fre- 
cuencia lo he tenido en mente—una ver- 
dad bien triste y bien puesta en palabras. 
Para mi, por lo menos, fué una verdad 
durante largos años. Me imagino que la 
vida sería con frecuencia inaguantable 
a no ser por el derroche de compasión 
que gastamos en nosotros mismos; en 
infinitos casos es lo que salva del suicidio. 
Algunos hallan gran alivio en hablar de 
sus miserias, pero esos charlantines ca- 
recen del profundo solaz que rinde la 
miseria sobrellevada en un silencio pre- 
ñado de meditaciones. Felizmente para 
mí, la maña mía no ha sido retrospectiva; 
yen verdad que nunca fué, ni respecto de 
un dolor súbito, costumbre tan arraigada 
que se me hiciera vicio. Me daba cuenta 
de mi debilidad cuando me entregaba a 
ella; y cuando me brindaba consuelo, 
me despreciaba a mí mismo, hasta «cu- 
pide meis incumbens miseriiz». Ahora, gra- 
cias al poder desconocido que nos rige, 
mi pasado ha enterrado a sus muertos. 
Más aún: puedo aceptar con sobrio júbilo 
la necesidad de cuanto he sobrellevado 
en la vida. Así tenía que haber sido; 
asi fué: Para esto me forjó la Naturaleza; 
con qué fin, no lo sabré jamás; pero en 
la secuencia de las cosas eternas, éste 
era mi lugar. : 

«¿Crees que pude haber alcanzado tan 
alta filosofía si, como siempre temí,. hu- 


biera tenido que pasar mis postrimerías. 


en indigencia desvalida? ¿No me hubiera 
hundido en la más honda y lloricona 
conmiseración de mí mismo, humillán- 
dome más y más y obstinado en no alzar 
los ojos para mirar el cielo luminoso?». 


El palo de los zopilotes.-— Las 


palabras las doy como las dijo. Están 


empapadas en sabiduría verdadera. Y 
ahora me acuerdo de qué era que ha- 
blábamos. Hablábamos de lo triste que 
es ver a maestros ya en las últimas hi- 
lachas de la vida, llenos de angustia por 
el pan cotidiano, sumidos en su miseria, 
recibiendo a veces su pensioncilla mísera, 
y con ella como sin ella abismados en 
una pena sorda y sórdida, sin noción 
de que la vida puede ser —/puede ser!— 
amable. Por la tarde habíamos ido a dar 
una vuelta, no muy lejos; vimos un palo 
que los zopilotes han cogido para dormir. 
Fué árbol—como el maestro es árbol—; 
afincó en buena tierra y hondó sus rai- 
ces; se extendió en ramas y se elevó; 
¿cómo seríam sus hojas?, ¿cómo serían 
sus flores?, ¿qué fruta daría? Hoy está 
desnudo y peor que desnudo: blanco, blan- 


co, todo blanco, de lo de los zopilotes, 


¡pobre árbol, pobre maestro viejo! De 
esto hablábamos y yo había dicho cosa 
cruel que me arrancó el dolor: ¿Por qué 
no se suicidan los maestros? 


Persiles 
Heredia, enero, 1981. 
Dos libros 
de Fernando González 
Mi Simón Bolivar. ......<..... 5.00 


Estas obras de Lugones: 


El ángel de la sombra (Novela) A 4.00 
Romances. ........... 4.00 
Estas obras 
Horacio Quiroga 
Cuentos de amor, de locura y de muerte 4.00 
El salvaje (Cuentos) ................. 4.00 
Anaconda (Cuentos).......... ..... 4.00 
El desierto (Cuentos) 4.00 
Doce libros famosos 
a precios mínimos 

Dostoievsky: Los endemoniados. 3 vls. 

J. P. Eckermann: Conversaciones con . 

Goethe. 3 yls. rústica............... 4.50 
G. Flaubert: Madame Bobary. 2 vls. rús- 

Gobineau: El Renacimiento. 4 vls. rús- 

Goethe: Memorias de mi vida. 3 vis rús- 

Hector Malot: Sin fámilia. 2 vls. rús- 

Fray Luis de pe De los as de 

Cristo, Bowl, TÚStiCA: . -. 4.50 
F. de Rojas: La Celestina............. 1.50 
E. A. Poe: Cuentos Fantásticos........ 1.50 
Rousseau. Contrato Social....... 0.75 
pe Senancour: Obermann, 3 vls 2.25 


Pídalos al Admor, del Rep. Am. 
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Aprisa, de casa en caga, * 
por los bosques y las eras, 
por los patios y jardines, , 
por las ramas y las puertas, 
metiéndose en las ventanas, 
colándose por las cercas, 
subiéndose a los tejados, 

con su candil la luciérnaga 
llevó. y trajo las razones 

de invitación a la fiesta, 
fiesta de Alicia.del Carmen, 
¡ay Dios, qué fiesta! 

fiesta de la niña linda 

fue tres años tiene apenas 

y esta mañanita tibia 

ese cumpleaños celebra. 


Toda la noche pasaron 

las flores debajo tierra 

coge que cose vestidos * 

con que venir a la fiesta: 

De blanco está el alto lirio, 

y de blanco. la azucena, 

y de rojo la amapola 

con anchos vuelos de seda; 

de tinto están los jacintos, 

y de oro la madreselva; 

las rosas de mil colores, 

de amarillo la reseda, 

y humilde y color de cielo 

la recatada violeta, 

Los duendes fueron sus sastres 
hábiles con las tijeras, . 
y vienen por los caminos 
brincando y haciendo muecas: 
unos guiñan los ojitos, 


“unos enseñan las muelas, 


unos doblan las camillas 
hasta darse en la cabeza, 
unos gritan, unos chiflan, 
unos roncan y berrean, 

unos se dan en la panza 
como en tambor de retreta, 
unos van de tumbo en tumbo, 
unos se halan las orejas, 
porque así es como los duendes 
se ponen cuando se alegran. 
Las hadas también llegaron: 
tampoco durmieron ellas, 
que se pasaron la noche 
haciendo de costureras, 
hilando hilos de rocío, 
fabricando lindas telas 

con seda de sol y luna 

y lana de las estrellas 

para vestir a las flores 
como nunca se vistieran, 

en honor de esta mañana, 


. mañanita de esta fiesta, 
fiesta de Alicia del Carmen 


¡ay Dios qué fiesta! 

fiesta de" la niña linda 
que tres años tiene apenas 
y esta mañanita tibia 


ese cumpleaños celebra. 


¡Qué alegría hay el mundo! 
Si pudiese, la dijera. 

Si pudiese, la tomara S 

y andando de tierra en tierra, 


se la cnseñara a los hombres 


que tienen alma de piedra: 
con un alma nuevecita, 


REPERTORIO AMERICANO 


vendrían a ver la fiesta. 
Les diría, «¡Miren cómo 
hasta el mismo sol se alegra 
cantando cantos de oro 
para alumbrar a esta reina 
y ponerle luces limpias 

en los ojos de uvas prietas, 
en los labios olorosos 

de la boca, flor abierta, 

en los pies como eon alas, 
en las manitas morenas! 
Se lama Alicia del Carmen: 
quien tal nombre le pusiera 
sabía a lo que la música 
de todo júbilo suena: 

los gallos de la alborada 
en sus clarines lo sueltan, 
la chiltota lo repite 
alborotando la siesta, 

la paloma en el alero 

con sus arrullos lo mezcla, 
y en el monte los turpiales 
se lo enseñan a la selva 


hasta que el eco que es sordo 


de memoria se lo aprenda: 
Alicia del Carmen, ruido 


de las alas de la abeja, 


canción a cien voces tímidas 
de la garúa primera 

cuando cae en los tejados 

y hace olorosas las tejas; 
Alicia del Carmen, suave 
cuchicheo de discretas 

hojas del árbol más alto 
cuando las hojas se cuentan 
los cuentos que el viento trajo 
de las arenas desiertas, 

de los mares encrespados, 

de las verdinegras sierras; 
Alicia del Carmen, música 
de palmas de la palmera, 
y de la plata del álamo, 

y del agua de la alberca, 

de notas verdes y blancas 
con temblor de dulce queja. 
Y el que mira sus pupilas, 
país de milagro encuentra: 
sueños, Y seres, Y cosas 
maravilla viven plena: 
concha de nácar el cielo, 

y de tortuga la tierra, 

y el mar dragón de dragones 


ER 


Romance de la fiesta de Alicia del Carmen 


== Envio de la autora == 


Para mi sobrina en su tercer cumpleaños. 


con escamas de sirenas, 


y el bosque ejército. de ángeles 


con lanzas y con banderas, 
y la pradera una sábana 
tendida para esta festa, 
fiesta de Alicia del Carmen, 
¡ay Dios, qué fiesta! 

fiesta de la niña linda 

que tres años tiene apenas 
y esta mañanita tibia 

ese cumpleaños celebra», 


Alicia del Carmen, dame 
tu manita de muñeca, 
Limpia el cristal de mis ojos 
que se empañó en la tristeza 
de ir mirando en el camino 
de la vida la vereda 
y lo que de andar nos falta 
y lo que atrás se nos queda. 
Casi olvidaba mi oído 
el idioma que hoy recuerda, 
¡Quiero ir contigo de asueto 
al país de la leyenda, 
con las hadas, con los duendes, 
con toda la primavera, 
con las hojas más menudas, 
con las flores más pequeñas, 
y el zacatillo más tierno 
y con la albahaca y la menta, 
y el trébol de las cuatro hojas, 
y la dulce yerbabuena; 
ser pequeñita de nuevo, 
tan pequeñita que quepa 
contigo en una carroza 
de cáscara de nuez seca! 
Caperucita te llama, 
te espera la Cenicienta, 
Blanca Nieve y los Enanos 
quieren darte una sorpresa; 
los Niños-que-no-han-Nacido, 
los que trae la Cigúeña, 
y el Niño Dios que en Belén 
nació de linda doncella, 
y los Reyes .en camellos, 
y los Pastores que llevan 
camino de peregrinos 
con un farol que es estrella: 
te esperan todos, jugando 
juegos de sol y de arena, 
para celebrar tu fiesta, 
 fiesta.de Alicia del Carmen, 
¡ay Dios, qué fiesta! 
fiesta de la niña linda 
que tres años tiene apenas 
y esta mañanita tibia 
ese cumpleaños celebra. 


Seguimos ruta escondida 
por una azul carretera: 

iya llegamos: qué alegría! 
¡Alicia del Carmen, reina 
de alhelies y amapolas, 

de claveles y azucenas! 
Bajo el dosel de una rosa 
los lirios te piden venia 

y se alzan blancos y esbeltos 
para sonar sus trompetas. 
¡Viendo con ojos del alma, 
para no infundir sospechas, 
yo me quedo calladita 
detrás de una hoja de yerba! 


San José, Costa Rica. 1981, 
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REPERTORIO AMERICANO 


Que no se nos mezcle y se nos confunda 


Señor 


Don J. García Monge, - 
San José. de 


Mi distinguido amigo: 

Publica el Repertorio Americano, la 
ilustrada y aplaudida revista que usted 
dirige, un artículo de la escritora saxo- 
americana, Miss Rebeca Kaye, en el cual, 
después de hacer algunas amargas con- 
sideraciones acerca de los elogios que 


'4ributó al pueblo de los Estados Unidos 


y a entidades de la banca newyorquina 
el actual Presidente de Colombia a su 


paso en 1929 por varias ciudades de la 


gran república, copia el telegrama en 
que dió cuenta el New York Herald Trie 
bune de la llegada a Bogotá de Mr. 
George Rublee, experto en legislación 
de hidrocarburos, contratado por el go- 
bierno del Dr. Olaya Herrera para pres- 
bar sus servicios en el ramo de su espe- 
cial competencia. 

Termina su artículo la escritora saxo- 
americana con los conceptos, demasiado 
ofensivos para el patriotismo colombiano, 


que transcribo en seguida: «Hoy van ex- -: 
pertos norteamericanos a colaborar en la 


factura de leyes para el pueblo de Co- 
lombia. El lógico desarrollo de esto es 
que mañana lleguen marinos norteame- 
ricanos a hacer cumplir esas leyes. De 
lo segundo no habrá derecho a protestar 
si de Jo primero no se protesta. ¡Ah, 
naciones doncellas que os entregáis al 
galán fuerte y os quejáis sólo cuando 
os comienzan los dolores del parto!»— 
(Repertorio Americano, X11 -N.* 516). 
Para explicar satisfactoriamente los 
que llama la colaboradora del Repertorio 
«Jesmesurados elogios» del hombre que 
iba a ser Presidente de Colombia a las 
instituciones y progresos de los Estados 
Unidos se hace preciso recordar los an- 
tecedentes de la elección del señor Olaya: 
Había éste residido en Wáshington du- 
rante ocho años en su carácter de Mi- 
nistro de Colombia. Por su dón de sim- 
patía, su cultura universitaria, sus dotes 
de orador de corte europeo y su clara 
inteligencia, el ministro recibió de las 


prestigiosas personalidades del pais 


ante el cual se hallaba acreditado, mues- 
tras de especial estimación. Era, pues, 
natural que se expresara en banquetes 
oficiales y en fiestas particulares en los 
términos más expresivos de las entidades 
públicas y privadas que le rendían ho- 
menaje al estadista que de una manera 
inusitada en Hispano-América y, tras re- 
petidas instancias de los liberales colom- 
bianos, había aceptado la candidatura de 


Presidente de la República. Limitóse el 
señor Olaya Herrera a hacer, siguiendo 


las prácticas establecidas por la diplo- 
macia, el elogio del gobierno y del pue- 
blo que lo festejaban, dejando a sus an- 
fitriones la tarea de elogiar lo que en 
la patria del festejado encontrasen digno 
de loa, 

Miss Rebecca Kaye pone en duda la 
sinceridad de las declaraciones del señor 


Olaya Herrera. Mas éste, hombre de es- 


tudios serios en Ciencias económicas y 
sociales, estudiante de la Universidad 
Libre de Bruselas, que concurría en 
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== Envío del autor == 


Campesina de las tierras calientes de 
Cundinamarca, Colombia, 


Facciones delicadas, cutis tostado 506 el 
sol. Carnes enjutas. Piel blanca. 
Ejecutan el lavado de su ropa a la orilla 
de los ríos, de los que toman el agua pure 
. sus necesidades domésticas. 


(Cortesía de F, Wiesner Rogo. Bogotá.) 


Washington como un simple scholar a 


las conferencias que sobre economía - po- 
lítica dictaban reputados profesores, sen- 
tía cada vez con mayor sinceridad nacer 
en su espiritu de hombre estudioso una 
admiración consciente por las institucio- 
nes de los Estados Unidos. La mayoría 
de los hispano-americanos residentes en 
la poderosa república, desde el que se 
entrega a los deportes, o concurre a Ci- 
nelandia, hasta el pensador y el esta- 
dista, quienes estudian el desarrollo de 
la democracia saxoameriéana, se sienten 
atraídos por la grandeza de los Estados 
Unidos. 

Quien esta carta escribe admira cier- 
tos aspectos de la civilización del pode- 
río de la moderna Roma, pero ora sea 
porque apenas la conoce de paso, ora por 
diversas y complejas razones del corazón 

«y del espíritu, que Waldo Frank expli- 
caría filosóficamente, considérase libre de 
la atracción que en otros ejerce la gran 
potencia industrial, militar y política, 
que hoy se impone-en el mundo. 

No debe, pues, - causar extrañeza a 
Miss Kaye, el que un estadista de la 
finesse y mesura del señor Olaya Herrera, 


, haya querido dar a los hombres influ- 


yentes de la imperial república señala- 
das muestras de buena voluntad en la 
preocupación de buscar la armonía entre 
las relaciones de su patria y los Esta- 
dos Unidos. 

Y como es absolutamente imposible 
que Colombia se mantenga en un orgu- 
lloso aislamiento, dados: los intereses que 


- existen entre 'ella, y la república anglo- 


sajona, el gobernante que ascendió al 
solio de Bolívar en hora difícil para la 
economía de su país, ha procurado de- 
mostrar en palabras y con. iniciativas 
cordiales que es un leal amigo del acer- 
camiento entre los dos pueblos. Siguiendo 
esta orientación de su espíritu, solicita, 

a la luz del día, la colaboración de los 
A saxoamericanos en la empresa 
de reformar las leyes fiscales colombia- 
nas, y, para dar una prueba de la buena 
fé con que desea la armonización de los 
recíprocos intereses, contrata un experto 
en legislación de petróleos, el señor Ru- 
blee, cuyos conceptos, opiniones y con- 
sejos serán discutidos por los expertos 
nacionales, en juntas privadas, en comi- 
siones del Congreso y por la prensa que 
os libre, más que en los Estados Unidos, 
en la modesta República de Colombia. 

Dentro de un régimen de gobierno: 
netamente constitucional; en un país en 
donde las cámaras representan al sobe- 
rano, que es la Nación, debe descartarse 
el peligro proviniente de que el Ejecu- 
tivo imponga su parecer, e impida que 
sean discutidas las leyes. 

Miss Kaye se equivoca al comparar a 
Colombia con Nicaragua. En vez de 


,Agradecerle los colombianos su mensaje, . 


se lo devolvemos por ofensivo. 

Miss Kaye carece del sentido de las 
proporciones. Todo para ella es muy 
alto, como el imperialismo de Teddy, o 
es muy bajo, como los traidores. 


En frente del poderío económico xmi- 
litar e industrial de los Estados Unidos, 
los pueblos iberoamericanos y, en parti- 
cular los que, como Cofómbia, se hallan 
en las proximidades de la zona de su 
mayor influencia, tienen que proceder 
con mucho tacto, pero también con una 
noble entereza patriótica en sus relacio- 


nes con la potente Unión. 


Ni serviles instrumentos de aspiracio- 
nes imperialistas, ni hoscos enemigos que 
reciben con ánimo de piel roja preve- 
nido toda manifestación amistosa de sus 


- formidables vecinos. El temor que siente 


la púdica doncella en tratar con el fuerte 
galán, indica que carece de confianza en 
su propia fortaleza. La virtud de una 


nación débil no consistirá nunca en re- 


huir el contacto con las naciones pode- 
rosas, sino en defender con inquebrantable 


entereza sus legítimos derechos, la parte 


que jamás debe: de ser disminuida de su 
personalidad soberana. 

La interdependencia- económica entre 
los diversos pueblos es consecuencia de 
las complicaciones de la civilización de 
nuestra época. Las más avanzadas na- 
ciones europeas, como la casi totalidad 
de las americanas, son deudoras del su- 
per-estado- económico que ha llegado en 
este siglo al ápice -de su desarrollo. 
Cuando se ha tratado de arreglar las 
deudas de la post-guerra, los países eu- 
ropeos han tenido que confiar a expertos 
del que aparece como acreedor de todos 
ellos, la tarea de redactar el plan -co- 
rrespondiente para el pago de sus res- 
pectivas deudas. Y esas naciones han 


> (Pasa a la página 127.) 
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Hay un pequeño punto más que. 
nos requiere la antención antes de 
que dejemos este curioso drama. 
Teseo representa no sólo el espí-. 
ritu caballeresco, : y la libertad y la 
ley, sino también cierta delicadeza 
de sentimiento. Es el hombre ci- 
vilizado en contraste con el que lo 
es en grado inferior. Acostumbra- 
ban en muchos lugares de Grecia 
- hacer el mayor alarde de los plan- 
tos y de los ritos fúnebres: Tocar 
las heridas de los asesinados, y ju- 
rar venganza con salvajes exabrup- 
tos de dolor. El sentimiento ate- 
niense desaprobaba esa costumbre 


Teseo 


_ A mí me corresponde 
este servicio. ¡Adelantad la carga 
piadosa de los muertos! 

(Los ayudantes traen los cadáveres.) 


ADRASTO 
¡Cuán amarga 
la hora, oh madres: Id con vuestros hijos!- 
TEsEO 
No las llames, Adrasto, 


ADRASTO 
¡Qué prolijos 
cuidados! Fuera extraño no dejarlas 
contemplar las heridas y tocarlas! 


No está demás, amigo, este cuidado: -. 
El gesto que la muerte les ha dado 
les rasgaría el alma. | 
ADRASTO 


y ¡Sí que es: pena 
palpar heridas! 


TeEsro 


¿Juzgas cosa buena. 
hundir en más dolor estas mujeres? 


ADRASTO 
(Después de breve meditación. 


Se hará de la manera que prefieres, — 
Vosotras, esperad conforme a rango: ' 
Tiene razón Teseo. 


Esto rasgo peculiar, esta civilización 
o delicadeza de sentimiento, resalta má- 
ravillosamente en otro drama mucho más 
fino, el Hércules. El héroe de la tragedia, 
rudo y noble caudillo dorio—o pelasgo 
tal vez, —ha muerto a sus hijos en un 
acceso de locura furiosa. En la escena 
que voy a citar, ha recobrado el juicio. 


_Se halla sentado, mudo e inmóvil, cu- 


bierto todo él con su purpúreo manto. 
De conformidad con toda noción co- 
rriente en la época en que se desarrolla 
el drama, Hércules está maldito. La vi- 
sión de su rostro mancharía al mismo 
sol. Su contacto, y hasta su palabra ha- 
blada, esparcirian la maldición, el con- 
tagio de la mácula de sangre, a otras 
personas. Llega a verle Teseo, su anti- 
guo compañero (Hércules, 1214 8s.): 


TESEO 
¡Oh tú que estás en tinieblas de Muerte, 
déjate ver el rostro, que a ofrecerte 
mano de amigo vengo: Nunca sombra, 
ni la más negra que la lengua nombra, * 
. podría oscurecer para -mis ojos 
tu ruina y tu dolor!... ¿Por qué los rojos 
brazos me enseñas, débiles, temblones 
y manchados de sangre? ¿Te supones . 
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Eurípides 


-=Introdueción al volumen que contieñe las admi- 


rables versiones en verso inglés que hizo Sir 0//- 


- bert Murray del Hipólito y de Las bacúntes de Euri- 


pides y de Las ranas de Aristófanes. Traducción de 


SALOMÓN DE LA SELVA para Repertorio Ámerécano== 


2.—Véase la entrega pasada 


Decoración de un eylix de Duris (siglo V a. 0.) 

qué. se conserva en la Colección Campana, en 

el Museo del Lorvre. La alada diosa del Amane- 
» cer recoge el cadáver de su hijo. 


que puedan tus palabras contagiarme? 
¡Vano temor! Contigo quiero estarme 
como cuando corrí suertes contigo: 

Mejor que tú no tuve nunca amigo: 
¡Recuerda aquella vez cuando los muertos 
me hicieron presa: Deshaciendo entuertos 
llegaste triunfador y me libraste! 

Mi corazón con júbilo ligaste 


tuyo bajo el sol. Y porque ahora 


bravía mar te azota popa y prora ' 

y sombrío huracán rasga tus velas, 
¿habría de decir que calzo espuelas, — 
irme por landas y dejarte a solas 
impotente juguete de las olas?— 

¡Alza la frente y el rostro desnuda: 
Muestra el divino valor que te escuda: 
Sea cual fuere la suerte, el valiente 

la abraza a su pecho, la mira de frente! 


HÉRCULES 
Teseo, ¿ves mis hijos? 


TesEO 
Ya sabía, 
cuando nek qué pena te afligía. 


HÉRCULES 


¿Por qué desnudas mi cabeza al cielo? 


TESEO 


Humana mancha no ha de alzar el vuelo. ; 


ni tocar el sereno azul divino. 


HÉRCULES 


de mí: todo sangre: El sino 
mío se arrastra! .. 


TESEO 
¡Pero amor más puede, 
y ante sino ninguno retrocede! 


HÉRCULES 
Gracias... Es cierto, sí: Hace ya tiempo 
llegué en ayuda 


Hércules'se calma y recobra en 
parte su amor propio. Pero no puede 
soportar la vida. Observad Ja acti- 
tud de Teseo ante el suicidio, acti- 
tud más sorprendente en la litera- 
tura antigua” que lo sería en la 
moderna. 


HÉRCULES 
Todo, por tanto, tengo preparado; 
para morir, 
TESEO 
¿Y piensas, desgraciado, 
hacer temer a Dios? 


HÉRCULES | 
(Levantándose.) 
¡Oh, Dios es duro, 
y para Dios tengo rencor oscuro! 


TESEO 


¿Qué te propones, y hacia dónde. mira 
conducirte la guía de tu ira? 


HÉRCULES | 
Vuelvo a la vasta sombra primitiva 
de cuyo vientre toda cosa viva 
brotó 
TEsEO 
¡Palabras dices que un cualquiera 
diría! 
HÉRCULES 
(Sorprendido.) 
¡Bien se ve que lengua fiera 
mueves impúne! 
TESEO 
Dime, ¿eres el mismo 
de los trabajos, Hércules? 


HÉRCULES 
¡Abismo 
de dolor, de quien era me separa! ” 


TESEO 


¿Y el Amigo del Hombre que ensalzara 


la humanidad entera? 


HÉRCULES 
(Presa de gran agitación.) 
¡El odio de Ella (*) 
lo destrozó! Ni puede antigua huella 
cubrir estos horrores... 


TESEO 
¡En tu furia 


no habrás de perecer: Sería injuria 
que jamas inferirte podrá Grecia! 


La escena pone de manifiesto no sólo 


la nóbleza de sentimiento de Teseo sino 


además, y de manera muy caracteristica 
de Eurípides, el hecho de que esta no- 
bleza se basa en reflexión religiosa, en 
genuina «libertad» del pensamiento. Te- 
seo es osado a arriesgar el contagio. Más 
aún: No cree en que pueda contagiarse: 
Ni por un momento se figura que incu- 
rrirá en culpabilidad criminal porque 
haya tocado al hacedor de un crimen. 
Es hombre en todo sentido «más ale- 


jado del salvajismo primitivo», según 


reza la frase de Herodoto. 


Pero esta obra exhibe—y quizás sea 
el último de los dramas de Euripides 
que lo demuestre—una fuerte serenidad 
mental. La pérdida de esta serenidad es 
uno de los rasgos más importantes que 


(1) La diosa Hera. . 
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distingue las tragedias posteriores del 
poeta de las de sa primera época. La 
antítesis no debe 'exagerarse. Siempre 
húbo en él tonificante vena de amargura, 
sugestión de censura o de sátira, y duda 
respecto de las cosas establecidas. Hasta 
en el Alcestes esa nota está bien clara, 
en la escena en que su anciano padre 
denuncia a Admeto; ni falta, en tono 
más grave, en el Hipólito. Pero la im- 
presión de conjunto que producen estas 
dos obras, cuando se las compara con la 
Electra y con Las troyanas, por ejemplo, 
es, sin duda, de serenidad y estas otras 


de febril inquietud; de belleza, y estas. 


otras de horror. Y lo mismo ocurrirá 
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¡Oh, bueno fuera 
que por encima de las urnas viera 
la muchedumbre loca que así 'gfita, 
el espectro de la guerra maldita, 
la muerte por que clama! ¡Cuántas veces 


el vine que ha apurado hasta las heces 


cuando se compare cualquiera de sus 


primeras producciones con cualquiera de 


sus últimas. En rigor, hay excepciones. 


Si tomamos Las troyanas, del año 415, 
como marca divisoria de sus dos épocas, 
hallaremos que la Hécuba es, entre las 
tragedias de la primera,- amarguísimo 


drama, y la Helena, entre las de la se- 


gunda, brillante y jubiloso aun cuando 
un poco duro. Ello es natural. Cuando 
se amontonan las nubes para ennegrecer 
el cielo tempestuosamente, hay en sus 
movimientos, por persistentes que sean, 
algo febril e irregular. 

Hasta en Las suplicantes hay su nube: 
Debida, quizás, a los retoques que le 


hizo. a esta tragedia muchos años des- 


pués de haberla escrito. El heraldo te- 
bano es un personaje antipático del dra- 
má, cuyo papel es decir cosas duras, 
siniestras, para que Toseo lo rebata y 
confunda. Estos heraldos antipáticos son 
tipos muy comunes. del teatro: Andan a 
grandes zancadas, llegan con mensajes 
insultantes, expresan sentimientos «tirá- 
nicos», provocan la indignación tumul- 
tuosa de los virtuosos ciudadanos, impá- 
vidos mantienen su insolenncia, retan a 
«quienquiera de la muchedumbre que los 
rodea a que se atreva a tocar sus sa- 
gradas personas, y se, van altaneros, pro- 


nunciando despreciativas amenazas. Pero . 


este heraldo de Eurípides dice ciertos 


versos que nadie refuta, y que son, para 


la situación en que están dichos, dema- 
siado fuertes. 

Teseo está listo para su guerra caba- 
lleresca. El populacho, ronco de entu- 
siasmo, ha. votado su aprobación. El he- 
raldo dice (v 484 ss.): 


Grecia—la libación de sangre oscura— 
pudo haber evitado la cordura! 

¡Gran cielo, pon con manifiesta ciencia 
entre el Bien y el Mal la diferencia, 
y de la Paz proclama la excelencia! 
Las Musas la celebran en sus danzas, 
y ellá va cosechando venturanzas 

en campos sin temor, haciendo ruido 
de niños en hogar, y pájaros en nido! 
Como agua clara es ella, y son sus dones 
maíz y aceite, y flores, e ilusiones: 

-Y somos tan insulsos y canallas 

que por el relinchar de las batallas 

y por la vanidad de la victoria 


y la vileza de guerrera gloria, 


abandonamos nuestro bien y vamos 
tras de la Guerra, y todo destrozamos, 
ciudades, hombres, niños... 


Si es cierto, pues, que Eurípides rees- 
cribió Las suplicantes, ese discurso debe 
de haber sido añadido entonces. Atenas 
tenía ya diez años de guerra cuando 
por primera vez se declamaron en pú- 
blico esos versos. 

Acudamos de nuevo a los historiado- 
res para ver cómo se habían ido amon- 
tonando las nubes sobre Atenas. 

El primer pasaje que tomaremos, por 
ser el más obvio, será de aquel curioso 
capítulo en el que Herodoto, ya cercano 
a su fin, resume su juicio acerca de la 
guerra contra los persas, en la que in- 
discutiblemente le correspondió a Atenas 
el principal papel. Dice el historiador 
(vii. 139): «Aquí me veo obligado por 


necesidad a expresar una opinión que 


ofenderá a la mayoría de los hombres. 
Pero no puedo refrenarme de expresarla 
de la manera que me parece ajustarse a 
la verdad... Los atenienses en las gue- 
rras pérsicas fueron los salvadores de 
la Hélada.» ¡Era preciso, en la época 
cuando esas palabras se escribían, pedir 
excusas si se deseaba decir algo en elo- 
gio de Atenas! 

La Liga Ateniense, ese gran instru- 
mento de libertad, se había convertido 
en Imperio o Arqué. Varios aliados ha- 
bían intentado separarse y fracasaron: 


se refiere a una empresa en su 
a coloca al nivel de las 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, sin 

ábricas aná 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, ReFRESQUERÍa, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


- FABRICA: - O 
CERVEZAS REFRESCOS | SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, KoLa, ZARZA, LIMONADA, Na- | 
PILSENER. Y SENCILLA. FRAMBUESA, ETC. 


Prepara también agua gaseosa de superiores PE digestivas 
_ Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como. reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ — 


. ¡mud en Costa Rica. Su larga experiencia 
ogas más adelantadas del mundo. 


COSTA RICA. 


Conquistóseles y se les hizo súbditos. 


La mayor parte de Grecia pupulaba con 


resentimientos tímidos contra la que 


llamaban «Ciudad Tirana». Y al iniciarse 
la guerra del Peloponeso, Atenas misma 
había dejado de protestar contra el apodo. 
Causa extrañeza recordar palabras como, 
por ejemplo, las que emplearon los es- 


pártanos en 479, cuando falsamente se . 
rumoraba que Atenas tenía el proyecto - 
de hacer las paces con - Persia (Hdto. - 


diti. 142): «Es intolerable imaginarse 
que Atenas sea parte a la subyugación 
ue cualquiera Estado griego; desde los 
tiempos más -remotos se os ha llamado 
Libertadores de Muchos Hombres.» Causa 
extrañeza comparar estas: palabras con 
las que se le atribuyen a Pericles como 
dichas en el 430 (Tuc. ii. 63): (5). 

«No Os imaginéis que lucháis por mo- 
tivo sencillo: La subyugación o :inde- 
pendencia de ciertas ciudades. Tenéis un 


Imperio en peligro de perderlo, y un 


riesgo que correr de parte de aquellos 
que os han cobrado odio por causa del 
régimen imperial que les habéis impuesto. 
Y es imposible que abandonéis el poder 
que ejercéis, sabedlo, ¡oh espíritus timo- 
ratos e inactivos que aún a costa de 
semejante precio pedis que se obre de 
conformidad con la justicia absoluta! 
Porque vuestro Imperio se ha convertido 
en Despotismo (Tyrannis), cosa que en 


opinión de la humanidad es injusto lo- 


grar, pero que, sea como fuere, no se 
puede dejar sin riesgo. Los hombres de 
quienes hablaba, si hallan quienes los 
sigan, pronto arruinarían la Ciudad. Si 
se van y fundan Estado propio, ¡pronto 
lo arrninarían también!» 

Estaría fuera de lugar aquí valorar 
esta política de Pericles, discutir hásta 
qué punto los acontecimientos la hicieron 
inevitable, o cuándo se dió el primer 
paso falso. Lo que nos preocupa por el 
momento es observar el extraordinario 
cambio de tono. Resalta más fuertemente 
en un discurso pronunciado por Cleón, 


el sucesor de Pericles, en el debate so- 


bre el castigo de la rebelde Mitilene,— 


debate por demás notable por ser el úl-. 


timo en el que el partido de la clemen- 
cia salió triunfante (Tuc. 212. 37):— 
«He dicho muchas veces que una De- 
mocracia no puede gobernar un Imperio; 
y nunca es ello más claro de entender 
que ahora, cuando veo a muchos de vo-, 
sotros arrepentidos de la sentencia que 
a los de Mitilene impusistéis. Como vivis 
de temor ni sospecha entre vosotros 
mismos, tratáis con vuestros aliados sin 
desconfianza; y no os dáis cuenta de que, 
cuando les hacéis alguna concesión mo- 
vidos por piedad, o cuando sus informes 
especiosos os malguían hacia el mismo 
fin, sois culpables de debilidad peligrosa 
para vosotros, y no recibís de ellos gra- 


titud ninguna, Recordad que vuestro Im- 


perio es un Despotismo ejercido sobre 
súbditos involuntarios que se mantienen 


conspirando contra vosotros. No os obe- 


decen en «cambio de ninguna -bondad 


fueron revisados, y probablemente tomaron colorido de 


las experiencias subsecuentes. Pero este punto particu- 


lar es algo sobre lo cual se puede dar fe absoluta a 
Tucídides. Sin causa, no atribuiría los sentimientos de 
Cleón a su Pericles.—6.M. 


(1) Tan posteriormente como el 408 estos discursos 
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común...» 


que tengáis para con ellos; os obedecen ' 


sólo en cuanto y por cuanto os mostráis 
ser sus amos.» 

«No os dejéis descarriar», añade poco 
después (2%. 40), «por los tres más mor- 
tales enemigos del Imperio: La Compa- 
sión, los Sentimientos elocuentes y la 
natural Generosidad de los Fuertes!» 

¡Qué cambio! Cambio que el común 
de las gentes de ánimo bajo no hay duda 
que aceptaban como inevitable, y aún 


como cosa corriente; cambio sobre el que 


los hombres que sólo eran vivos y prác- 
ticos insistían; cambio, en fin, que delei- 
taba a los más brutalmente «patriotas». 
¡Estos, ni habían amado ni comprendido 
los viejos ideales! 


Hay grandes cambios políticos que 
pueden efectuarse sin-que afecten en 
gran cosa la vida privada de los hom- 
bres. Pero este cambio en Grecia fué 


“como maldición agostadora que influyó 


maléficamente en la conducta cotidiana 
y en las raices mismas del carácter in- 
dividual. Tucídides, en lo que escribió 
después de terminada la guerra, tiene 
dos capitulos célebres y terribles (¿i. 


. 82-83), sobre ese aspecto del problema. 


No hay palabra suya que no venga al 
caso de lo que presentamos, pero pode- 
mos contentarnos con espigar aqui y 
allá una que otra frase. 

«En tiempo de paz,» dice, «y de pros- 
peridad, los Estados y los individuos 


están libres para actuar conforme a mo- 


tivos elevados. No se hallan «trapados 
en redes de circunstancias que los obli- 
gan sin consultar su voluntad. Pero la 
Guerra, al robarnos el sosiego de la vida 
diaria, es maestra que educa por método 
de violencia; y hace que el carácter de 
los ns : se ajuste a las condiciones 
existentes.. 


Los 0 actores de la guerra <«to- 
maron la determinación de sobrepasar a 
quienes los habian precedido, en la in- 
geniogsidad de sus empresas y en la 
enormidad de sus venganzas...» Cambió, 
nos dice, el significado o valor de las 
palabras en relación con las cosas. La 
cordura, la prudencia, la moderación, la 
generosidad, eran virtudes despreciadas; 
se apreciaba la osadía, la sagacidad des- 
carada. «La verdadera cualidad del hom- 
bre era la energía sin tregua...» 

«Ni a uno ni a otro bando le impor- 


taba la religión, pero ambos la emplea- 
ban con entusiasmo como pretexto para 


diversos propósitos odiosos...» 


- «La cñlisa de todos estos males era la 
codicia del Imperio, que tenía su origen 
en la avaricia y la ambición, y en. el 
espíritu partidarista que engendran las 
circunstancias cuando los hombres se 
meten de lleno a hacerse competencia.» 

«Asi fué cómo la Revolución dió a luz 
toda especie de maldad en la Hélada. 
La sencillez, que es tan gran parte de 
toda naturaleza noble, era cosa puesta 
en ridículo y arrojada a risotadas fuera 
del mundo. En todas partes prevalecia 
una actitud de antagonismo desconfiado. 
No había poder que lo suavizara, no ha- 
bía congruencia de razón que se impu- 
siera, ni valían los lazos de una religión 
«Los de carácter más bajo 
lograban los mejores éxitos. Los hombres 
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superiores eran demasiado cuerdos, y se 
les hizo a un lado.» 

Hombres cogidos en las redes de las 
circunstancias y obligados sin consul- 
tarse su voluntad; empresas ingeniosas, 
venganzas enormes, ambición desenfre- 
nada, desconfianza, energía sin tregua, 
el abuso de la religión, la sencillez echada 
a risotadas fuera del mundo: El cuadro 
es terrible, y corresponde exactamente 
al que nos pinta Eurípides en sus úl- 
timas tragedias. Todos estos dramas, como 
con agudeza crítica ha dicho el Dr. 
Verrall, tienen un aire extraordinario 
de referirse a la actualidad que no a 
cosas del pasado; de tratar de cosas pal- 


. pables, que no inventadas o soñadas. Tal 


es el espíritu que las informa. Hay obras 
en las que alienta la desesperación, como 
Las troyanas; que son cínicas, como el lón: 
deliberadamente odiosas como la Electra; 
llenas de locura y de fiereza, como el 
Orestes; casi todas son violentas; casi to- 
das misantrópicas. En medio a su fuerza 
y su belleza, ulula a ratos el grito de 
nervios tilintes a punto de reventar, la 
nota desconcertada de una furia contra 
algo que el poeta detesta personalmente 
y que no siempre encaja en la trama 
del drama. Sus propios esplendores, los 
versos que el lector recuerda más viva- 
mente, con frecuencia expresan algún 
vicio. Hay análisis y autorevelaciones, 
como el famoso exabrupto de Eteocles, 
el principe usurpador en Las fenicias: 


Estos conceptos que celebras tánto, 

lo Igual, lo Justo, la Bondad, lo Santo, 
no los hallé jamás entre los hombres: 
¡Cosas no son con vida, sino nombres! 
Madre, te he de mostrar las fuentes vivas 
que de adentro me brotan: Las altivas 
ansias que siento de romper las barras 
que me vedan el Cielo y las amarras 

que me-atan a la Tierra y me aprisionan: 
¡Quiero libre volar adonde entonan 

las estrellas su canto, o Sepultarme 


Sir 


Gilbert 


- en el fondo del mar, y allí abrazarme 


en infinito abrazo de alegría ¡ 
a mi única deidad: Soberanía, 
mi Voluntad, amada por quien muero 


- de intenso amor: El solo bien que quiero; 


que a nadie he de ceder! 


Hay destellos de odio cruel, como las 


primeras palabras del viejo Tyndareo « 


Orestes sentenciado y agónico, cuya pre- 
sencia Menelao anuncia con estas palabras: 


¿Quién espectral como la: tumba llega? 


TYNDAREO 


¡Ay, Dios! ¡La sierpe vil, la que se anega 
enisangre de su madre, está silbando 

en el portal, y el brillo destilando 

de maldición que lleva en sus facciones: 
El solo verle da retortijones. 
¿Mancharás, Menelao, tu alma pura 

por conversar con la soez criatura? 


Sobre todo, hay lo que no me avyen- 
turaré a citar, el famosa «psúhos» euri- 
pidiano, la visión de la eldad que 
anida en el fondo de todo sufrimiento; 
la debilidad y la sensibilidad de los se- 
res que se destrozan unos a otros; la 
compasión a que mueve la malignidad 
de las cosas, y que casi las hace amables, 
Este es un rasgo del mundo de Euripi- 
des que no hallamos en el que Tucíidides 
pinta. El historiador, austero y rYreser- 
vado, rara vez nos habla de los sufri- 
mientos de los hombres; el poeta trágico 
no nos los aparta nunca de los ojos. 

Creo que generalmente se reconoce 
este devenir más y más amargo y exa- 
cerbado del estilo de Eurípides, que ha- 
llamos al comparar sus primeras con sus 
últimas tragedias. Escogeré como ejem- 
plo de ello una 'escena de la Hécuba, 
tragedia de un año temprano en su ca- 
rrera dramática, pero, en espiritu y en 
tono, la con que se inicia la serie de 
sus amargas tragedias posteriores. 


Murray 


(Seguirá en la próxima entrega.) 


Que no se nos mozcio y se nos confunda... 


depositado su confianza, primero en el 
General Dawes y, más tarde, en Mr. 
Young. Los puntos de vista de estos 
representantes del mayor de los intere- 
sados, fueron discutidos por los expertos 
de cada uno de los paises europeos, sin 
que ninguno de. los asociados sintiera 


resquemores de orgullo, ni menos dudara - 


de la buena fé de los expertos yanquis. 

Las relaciones de orden comercial y 
económico se intensifican cada día que 
pasa entre Colombia y los Estados Uni- 
dos. La primera adeuda a prestamistas 
neoyorquinos 300 millonos de pesos; los 
Estados Unidos son los principales con- 
sumidores del café colombiano, única 
grande industria de exportación con que 
cuenta el país; los ciudadanos de la Unión 
tienen empleados fuertes capitales en la 


explotación de nuestros petróleos; en 


pocas palabras: nuestra econemía de- 
pende en parte principalisima de los 
mercados de la Imperial República, como 


(Viene de la página 124) 


depende, guardadas las proporciones, la 
de Inglaterra y Francia; la de Alemania 
eo Italia. Cede el orgulloso Imperio Bri- 
tánico a las sugestiones de Wáshington, 
y el jefe de su gobierno acude al Capi- 
tolio a rendir pleitesía a su Senado. 
«Reconocen al León las demás fieras— 
dice Gracián—en presagio de naturaleza 
y. sin haberle examinado el valor le pre- 
vienen zalemas.» Se abren los vientres 
los marinos japoneses porque en la con- 
ferencia de Londres se atenuaron los 
rayos del sol naciente. Se imponen los 
magnates de Cinelandia a la industria 
francesa y la policía aduanera se entro- 
mete en negocios de la casa ajena. El 
empingorotado Señor de las camisas ne- 
gras se destoca en presencia del Tio Sam, 
y los alemanes ofrecen a sus súbditos la 
más gentil de las acogidas. 

Si el capital suxo-americano dicta sus 
leyes a la industria del culto Occidente, 
¿cómo podrán escapar a la interdepen- 


EL 


AAA 


Hs 


¿a 


% 


a 
o 
| 
| 


país. 


dencia sónmdimica las incipientes naciones 
de la llamada América Latina? Ni el ais- 


Tamiento, ni el atraso las pueden salvar de 


las acometidas del poderoso vecino. Es pre- 
ciso que se defiendan del peligro, desa- 
fiando el peligro como los bravos gue- 
rreros. Necesitan capitales para incremen- 
tar sus industrias, para extender sus vias 
de comunicación; para desarrollar sus ri- 
quezas naturales; para sanar de endemias 
su fértil suelo; para mejorar sus escuelas. 

En ninguva nación ¡iberoamericana 
tiene el pueblo, como en Colombia, la 
blena conciencia de los peligros que 
amenazan su soberanía. Pero como está 
convencida de que la estabilidad po- 
lítica es el primer baluarte de su exís- 
fencia, conserva la paz'"interior y logra 
por este modo establecer la rotación de 
los partidos en el gobierno. Detesta las 
dictaduras, porque éstas preparan la obra 
de los traidores a la patria. Conserva 
cuidadosamente las libertades públicas 
porque sabe que un pueblo sin derechos 
es presa fácil de los ambiciosos y de los 
extraños. Anhela la armonía, el respeto 
cívico entre las colectividades políticas, 
porque conoce los senderos extraviados 
por donde la discordia se encamina a las 
vergonzosas claudicaciones. 


El Congreso colombiano autorizó en 
1923 al gobierno del señor Pedro Nel 
Ospina para contratar una misión de 
expertos en hacienda pública y cuestio- 
nes bancarias. En esos momentos los 
peritos de más extendida reputación en 
materia de finanzas eran los anglo-ame- 
ricanos. El señor Kemerer acababa de 
enderezar con sus consejos y con sus 
esfuerzos la institución bancaria de su 
Colombia, por intermedio de su 
Ministro en Wáshington, el mismo señor 
Olaya Herrera, hoy Presidente de la Re- 
pública, contrató la Misión de expertos. 


* El señor Kemerer, tras cuidadóso estu- 


dio de nuestra situación fiscal y econó- 
mica, redactó una serie de proyectos, los 
cuales al ser convertidos en leyes, sai- 
varon el crédito interno y externo del 
país. Quedó en firme la institución ban- 
caria. Durante la presente crisis mundial, 
de serias consecuencias en Colombia, la 
moneda nacional no ha sufrido deprecia- 
ción grave, y ningún banco ha quebrado. 

Tan benéficos fueron los consejos del 
financiero yanqui, que en otros paises, 
entre ellos Chile, fué imitado el ejemplo 
de Colombia, y el señor Kemerer prestó 
en Santiago los mismos servicios que 
había hecho a nuestro país. 

Las leyes propuestas por la misión de 
que vengo hablando, quedaron, como toda 
obra humana, con algunas imperfeccio- 
nes, que la experiencia puso en claro. 
Tal fué el motivo porque el señor Ke- 
merer volviera a Colombia, invitado de 
nuevo por el señor Olaya Herrera. s 

Esas imperfecciones. pudieran haberse 
corregido sin acudir al consejo del ilus- 
tre experto yanqui, puesto que los ban- 
queros colombianos las anotaron oportu- 
namente. Pero el gobierno consideró que 
las reformas de las leyes bancarias se- 


rían acogidas con mayor beneplácito por 


los interesados en ellas si las autorizaba 
quien había formulado las primeras me- 
didas sobre la materia. 
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En el ramo de legislación de petró- 
leos poseemos en Colombia los más re- 
finados expertos. Son tan inteligentes, 
tan perspicaces, tan minuciosos en el 
detalle, que se exceden en tapar los me- 
norés resquicios por donde pueda esca- 
parse el interés nacional, o el interés de 
las compañías que explotan, o anhelan 
explotar: los mares de petróleo que, se» 
gún la historia o la leyenda, yacen bajo 
el suelo colombiano. 

El señor Olaya, quien en su carácter 
de gobernante cuenta con la confianza 
de sus adversarios políticos, creyó con- 
veniente consultar a un solo experto, des- 
pués de que el gobierno anterior había 
consultado a un grupo de expertos (tres 
colombianos, un inglés, un saxoameri- 


cano, un rumano, un mejicano), sin que - 


se lograran resultados prácticos en la 
redacción del proyecto de ley sobre pe- 


tróleos. Parece que formular uno que. 


satisfaga los encontrados intereses es 
más arduo que distribuir puestos en el 
muro de las lamentaciones. 

El señor Olaya enterado de esas difi- 
cultades, conversó detenidamente en Nue- 
va York con Mister Rublee, Debió en- 
contrar acertadas las opiniones del ex- 


perto, y le propuso qué, oficialmente, 


expusiera en Colombia sus conceptos 
sobre legislación petrolera. 


Miss Kaye. llevada de su inefable amor 
por los pueblos hispanoamericanos, $u- 
pone una de dos cosas: o que Mister 
Rublee, es un hombre honrado, que tiene 
conciencia de su honradez y, por consi- 
guiente, va a aconsejarnos la expedición 
de una ley que consulte los.intereses 
colombianos, sin alejar el concurso de los 
capitales extranjeros; o que Mr. Rublee, 
cometiendo una deslealtad con el go- 


bierno que le paga su dictamen de ex-. 
perto-jurista, nos aconsejará disposicio- 
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nes legales contrarias a nuestros intereses 

En este último caso, Miss Kaye acepta 
que serán engañados por astucia o malas 
artes de su compatriota, el Presidente 
de Colombia, las Comisiones del Congreso 
Nacional, elegido popularmente y con 
representación obligatoria de la oposi- 
ción; el Ministro de Industrias, los abo- 
gados y expertos colombianos y los cien 
ojos de una opinión libre. | 

En su deseo de demostrar celo por los 
intereses de Hispano -américa, algunos 
anglosajones apenas consiguen inspirar- 
nos desconfianza a quienes creemos :fir- 
memente que nuestra patria, que es esa 
misma América hispana, sólo puede de- 
fender su integridad política y su inte- 
gridad moral, mediante la estabilidad de 
sus instituciones, la observación irres- 
tricta de los más puros principios de la 
democracia; el respeto a las libertades 
públicas y a las leyes; el horror de las 
dictaduras; el alejamiento de la institu- 
ción armada de las luchas políticas; la 
consagración al trabajo fecundo de todas 
las clases sociales y la intensa labor 
educativa que eleve la conciencia de los 
pueblos y los prepare para defender a 
la patria de los traidores vulgares y. de 
los malos gobiernos que son los que 
preparan el camino por donde llegan la 
degradación y la conquista. 

No existe un colombiano dentro del 


- país, ni fuera de él que dude del sereno 


y digno patriotismo del ro: de 
la República. | 

Guárdese, Miss Rebecca Kaye, sus con- 
sejos y sus marinos. Ni pagamos los pri- 
meros, ni aceptamos los segundos. 

Excuse, querído compañero en ideales 
de raza y de espíritu, la extensión de 
esta misiva. 

leal amigo, 

Paris. Enero de 1981 


_Max Grillo 
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El hombre anciano de la silla 
pedía al cielo que aquellas gen- 
tes estuviesen lejos de él. Había 
estado alli por muchas horas, 
meditando hasta que la cabeza 
le daba 'vueltas. Deseaba concentrar sus 
pensamientos, pero comprendía que le 
era imposible. Las cinco cundelas de la 


cabecera de la cama le distraían, pero 


se alegraba más cuando la figura de 
alguno de los:invitados interceptaba la 
luz. También se distraía con las sillas 
alrededor del cuarto, como centinelas en 
guardia y la pequeña mesa cerca de la 
ventana con el erucifijo y las botellas 
- de aguardiente. Deseaba pensar en la 
muerta perdida en la inmensidad de aque- 
lla cama -de roble. Él la había estado 
mirando con extraña' sospecha y tristeza 
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La muerta 


= De Relatos Nativos. Tegucigalpa. 1929. = 


pector lo había airapádo y puesto preso. 
Mas, ahora finalmente él estaba libre. Y 
como a la muchacha algo le había suce- 
dido, él iría a cumplir su promesa. ¿Qué 


era lo que le había sucedido a ella? 


José Ramón no sabía; él le había dado 
todo lo que había pedido, pero ella todo 
lo había recibido de las manos de él 
con seriedad; conseguencialmente, no ha- 
bía obtenido de ella más que apatía. 
Había llegado a su casa apática, cada 
día se había puesto más delgada, luego 
había caido enferma de pronto y por fin, 
osa noche se había muerto. e Osbarga 
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vendría donde él; de esto él estaba 
seguro. «Bien»—había dicho,— 


«déjenlo entrar cuando llegne- 
Reinaba horrible silencio entre 


los invitados de la cocina. Des- 


pués un ruído súbito de éstos que se mo * 


vían y luego un bronco ruido de las 
sillas arrastrándólas; la puerta del cuarto 
donde estaba la cama se abrió y la roja 
llama de las luminarias de'la cocina se 


combinaron con la enfermiza y amarl- 


llenta luz del dormitorio. Entró el cura 
entorrces, su melena larga, su cara y 
sus erectas espaldas; más le daban, la 
apariencia de un soldado que la de un 


sacerdote. Éste volvió los ojos hacia la 


cama mortuoria y luego hacia el deudo. 
—«Oh, no debes tomarlo de ese modo; 


desde temprano de esa mañana. 
Se ponia nervioso cada vez que 
se encontraba con el traje negro, 
las sienes pálidas y el estado 
inmóvil del cadáver. Inconscien- 
temente se movía impelido por 
una profunda piedad. Al fin, 


alguien le tocó el brazo: ¡José 
Ramón!, (el que le hablaba era: 


Cancio, un vecino que había 
celebrado su matrimonio). 

-—¡José Ramón! 

—¿Qué es? 

—¡Dicen que Cabarga anda en 
el pueblo! ... 

—¿Y eso qué importa? 

—¡Creí que lo mejor era de- 
cinrtelo!...- 

esperó un mormentó; 
después salió en puntillas, como 
lo hacian todos; sus movimien- 
tos parecian los gestos de un 
juguete automático. Pasado un 
momento se oyeron unos pasos; 
luego, una risa dura y altiso- 
nante (eran unos muchachos y 
muchachas que venían a velar 
la muerta.) A poco se oyó el 
chasquido de un beso en la oscu- 
ridad. Inconscientemente, sintió 
el viejo una oleada de cólera... 


La muerta sólo tenía diez y 


nueve: años cuando se casaron; 
él tenía cuarenta y ocho. Uni- 
camente” porque él era dueño de 
muchas áreas de tierra y muchas 
cabezas de ganado, el padre de 
ella había consentido en que se 
realizara la boda. Y Cabarga, el 
preferido y altanero, se había 
puesto a un lado para ver pasar 
aquella - pareja absurda. Luego 
había realizado una escena vio- 
lenta. Andaba ebrio y desde muy 
temprano acechaba la comitiva 
que salía de la iglesia. 

No te olvides de mi, le dijo 
al noyio, un poco respetuoso para 
su condición anormal. Si algo 
le sucede a ella te voy a matar 
con la sangre fría. 

José Ramón sólo le dijo: «An- 
date a dormir un poco para que 
te compongas, hombre; y luego 
venís a la casa para que baile- 
mos esta noche.» Cabarga se ha- 
bía ido al campo; bebiendo todos 
los días; haciendo planes contra 


el rico rival hasta que un ins- 


- 


Relatos nativos y Zapatos viejos 
de Arturo Mejía Nieto 


Hace ya más de un año que Arturo Mejía Nieto me 
envió de Honduras su libro Relatos nativos. Una edición hu- 
milde, más bien fea, como lo son la mayor parte de las edi- 
ciones que se hacen en la América Central. Pensé escribir en 
Repertorio Am ericano mi impresión sobre el libro, pero el 
tiempo se fué pasando sin que yo pusiera manos a la obra. 
Hace poco me llegó de Buenos Aires otro libro del mismo 
autor, un libro de cuentos, Zapatos viejos—¡fítulo sugestivo! 
Al terminarlo, no he querido dejar pasar el tiempo como en la 
otra ocasión, y aquí estoy diciendo las cusas que me ha hecho 
pensar lo que conozco de la obra de Arturo mea. Nieto, da 
ven escritor hondureño. 

Recuerdo que cuando recibí Relatos nativos, comencé a 
hojear el libro sin interés, por hojearlo no más; y cuando me 
percaté era que me tenía agarrada toda mi atención. Y digo 
agarrada, porque en la relación que había establecido el libro 
con mi pensamiento, no existía suavidad, dulzura ni cortesía 
alguna. Se trataba de una fuerza primitiva que ignoraba los 
prejuicios literarios y gramaticales, y que se había asido de 
mi inteligencia sin consideración, como habría hecho un puma 
cachorro con cualquiera sabandija que le hubiese caído entre 
las garras. Fué algo parecido a lo que me pasó con Sher- 
wood Anderson en sus relatos de hombres y caballos. 

Salí de estas páginas con el ánima adolorida pero sa- 
tisfecha, como cuando se ha hecho a pie una buena jornada 
por campos de suelo duro e irregalar pero en compañía de 
alguien cuyo decir despertó en nosotros pensamientos y emo- 
ciones singulares que habrían permanecido dormidos si hubié- 
semos ido a Grecia (')—pongamos por caso—rodando en una 
Limousine sobre la carretera asfallada (hecha gracias a un 
empréstito financiado por uno de nuestros traviesos políticos 
en los Estados Unidos, elaro) y en compañía de un señor o 


_de una dama de esos que sólo repiten lo que ha perdido sus 


relieves a fuerza de pasar por labios honorables, 

Tanto en Relatos nativos como en Zapatos viejos, no se 
da mayor importancia al paisaje. Todo el interés está concen- 
trado en las figuras humanas que se mueven a través de nues- 
tro ambiente tropical, resignadas o rebeldes, pero dentro de 
una fatalidad sin grandeza, que desconoce el entusiasmo y 
cuyos hilos son tirados por la herencia, el clima y la mala 
alimentación. Son criaturas no estandardizadas todavía por la 
civilización yanqui, quiero decir, que aún no han sufrido la 
influencia de las carreteras asfaltadas, el automóvil, el cine, 
el teléfono, el radio, las navajas. de afeitar de seguridad, la 


semana del ntño, la semana de la madre, la higiene y los 


catálogos que en PRA Lo el almacén National y 
Bellas Hess. 


- La muerta, Historia de $ madre y El gato son páginas 


que dejan en el alma un sabor de misterio, dolor e incerti- 
dumbre semejante al que producen los cuentos de los esca 


tores rusos de la parade generación. 


(1) Pequeña ciudad de Costa Rica. | E 
| (Pasa a la pagina 132.) 


Daniel. 


hombre, le dijo. No debes tomarlo de ese 


modo; debes soportar esto con va- 
lor», le volvió a decir y salió del 
cuarto. Este no le puso atención, 


“su imaginación estaba pensando 


en extrañas cosas que no podía 


arrancar de su cabeza. Infinidad * 


de hechos pasaban bajo de su 
frente. Trataba de pensar del 
alma de ella. Se acordó de una 
peloma atravesando la noche; 
luego de un pájaro perdido en 
el crepúsculo. El pensaba en ella 
como en una cosa solitaria vyo- 
lando en un largo viaje y sin 
tener en donde descansar. Se la 
imaginaba pronunciando el yi- 
brante y lastimoso llanto de un 
peweet. 

En la cocina los invitados 
bebían café. El ruído de la loza 
se oía distintamente. Bien podía 
distinguirse el agudo sonido de 
las tazas que se colocaban en 
los platillos y hasta el movi- 
miento nervioso de las personas 
que se atendian mutuamente, 
Sentía como si todos los ruidos 
fuesen hechos a un paso de él 
y a veces le parecia que estalla- 
ba dentro de su cabeza. Cancio 
volvió a entrar en el cuarto: José 
Ramón—le dijo--debes tomar 
algo, una taza de café, cualquier 
cosa; tómate una taza de café, 
yo te la voy a traer.—¡Oh déja- 
Se sentia de tal 
modo que le daban deseos de 
insultarlo y pegarle por sus 
atenciones. Luego Daniel, po- 
niéndose un tanto grave, le dijo 
a Cancio al oído: —José Ramón, 
yo creo que harias bien o—(que 
yo haría bien) en ir a ver a 
Cabarga y decirle... que sería un 
disparate de él venir aquí y 
armar un pleito. Dime, no crees 
tú que debe ir a verlo? Yo creo 
que él estará en su casa.» 

—«Déjame eso a mi, Daniel. 
Te lo repito, es asunto mio (sú- 


bitamente se acordó de la cues- 


tión entre él y Cabarga.») 

— «Está bien, tú lo sabes mejor, 
le dijo Daniel a José Ramón y 
lo dejó solo.» Cuando la puerta 
se abrió para dar salida a éste, 
se 0oyó de pronto una voz sub- 
yugadora cantando a muchos pies 
como tambores, pateando el piso, 


> 


A 
| 
A 
- 
. 


Hevaban así el compás de la música; 
aquel canto bello concluyó por irritar a 
José Ramón. Se imaginó muchas cabe- 
248, y 1uuvhos cuerpos balan- 
ceándose de uno al otro lado cun el 
.qitmo de la música. Reconoció el canto 
y empezó a pensar en él sin poderlo 
olvidar más, y entonces lo cautivó e 
ingenuamente pensó en el maravilloso 
cerebro que deben tener los músicos para 
componer la música. Sus pensamientos 
pasaron a un cuadro que él habia visto 
de un hombre: con un viólin, debajo. de 
la barba. Inconscientemente buscó una 
posición cómoda porque le dolía la es- 
palda de estar encorvado. Al ver la 
“cama mortuoria sintió el recuerdo de la 
primera vez que la había visto; ella 
andaba paseando a lo largo del camino 
con Cabarga; era un domingo por la 
tarde, los dos andaban con las manos 
estrechamente unidas. Cuando ellos le 
habían visto, habian parecido sorpren- 
didos y súbitamente avergonzados. Ha- 
-bian reído con una risa emocionada para 
ocultar su turbación, y él recordó tam- 
bién que no le habían dirigido la pala- 


bra. Luego con una disimulada sonrisa 


de buen humor y un maduro sentimiento 
en su interior había pensado que: «La 
gente joven siempre es así»... y recordó 
otros días en que la había encontrado 
con Cabarga y por fin como había veni- 
do en él la convicción de que podía 
casarse con ella y luego como había 
"empezado a seducirla, tal como si hu- 
biese pensado en cómprar una pareja de 
bueyes o celebrar un contrato para la 
corta del maíz. Hasta el día en que se 
hubo casado con ella, él se sintió como 
el comprador que tiene su compra y 
conoce cada recodo y curva del camino 
por donde marcha. 

Se oyó una fuga en la cocina con el 
ruido de unos pies que se dirigían hacía 
la puerta. La aldaba se levantó con 
ruido sordo y pudo oír el tono bronco 
dé pjnós hombres con la entonación ele- 
vada de unas mujeres; comprendió que 
se dirigían a andar a lo largo del cami- 
no. Para verlos irse se acercó a la ven- 
tana; la luna estaba sobre el mundo como 
una flor de luz. Pero abajo, en la sombra, 
se veía una especie de tela negra col- 
gando de las yerbas altas y de los árbo- 
les, Las casas en el sendero estaban 
blancas, como edificadas en una región 
misteriosa. Aquí cerca”se oía el zumbido 
de los zancudos, allá lejos el eco de una 
voz que cantaba... La tertulia de invi- 
tados pasaba abájo en el patio. Se oyó 
una broma con burla, después una ma- 
notáda y una risa bulliciosa. Cuando se 
detuvo en la ventana oyó que alguien 


abría la puerta y se paraba en el umbral.' 


—¿Vas a venir, Dominga?—preguntó 
úna voz. El anciano trató de oir la con- 
testación: pensó que daba importancia a 
las cosas más pequeñas. Buscaba algo 
con que pasar el tiempo a la manera 
del viajero en la estación de ferrocarril 
quo observa las cosas mas triviales mien- 
tras éspera el tren que lo ha de llevar 
al fin del mundo. 


—¿Vás a venir, Dominga?—la voz se 


volvió a oir, pero no hubo contestación. 
«Está bien, si no quieres no vengas» — 
oyó decir una voz irritada y luego, el 
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que, así hablaba salió al camino andando 
con cólera. Entonces en el reconoció la 


figura de Llaguno que siempre tenia 


disgustos con su mujer, luego compren- 
dió con satisfacción que vagamente se 


había distraído con este pequeño inci- 


dente, Desde el camino llegaba el agudo 
grito de una de las muchachas que ha- 
bía salido, luego un "coro de risas. Y 
pensando en Cabarga y en la muerta, 
se le vino el recuerdo de la relación del 
hombre y la mujer. 
para ello, porque amor.era término que 
el creía debería estar confinado a libros 
de historietas, era una palabra de la 
que debería tenerse desconfianza como 
de una voz afectada. Era un signo de 
mofa; de tal relación (de hombre y mu- 
jer) él tenía una idea vaga. Él pensaba 
de ello como de un entrelazado de hilos 
uniendo a dos personas y como una tela 
que fuese débil y fácil de romperse; o 
como un juego de cuerdas que trabajasen 
con nudos hasta llegar a hacer un enre- 


do capaz de hacer perder la razón a 


aquellos cogidos en él. Esto le enseñaba 
como las cosas bellas, de infinita gracia, 
palabras suaves, en una noche de junio, 
vagos vaivenes bajo la luz de la luna, 
embarazosas manos unidas, pudiesen lle- 
gar a ser—como en el caso de Cabarga 
y la muerta— una cosa de malevolente 
fuerza, una cosa de silenció siniestro, 


una sombra de duda que conturbaba. 


Y entonces con un golpe, sintió o 
pensó descubrir en él mismo una espe- 
cie de delito, pero se olvidó de aquello 
para pensar cuán pacifico será para un 
muerto reposar a la luz de la luna y 
no en un oscuro cuarto con seis cande- 
las en la cabecera y muchas sillas al 
rededor. Le pareció extraño finalmente 
que Cabarga, en vez de venir como 
amante feliz, viniese como un vengador 
a asesinar a su rival. Cancio entró en- 
tonces. Había un gesto de enojo en su 
rostro, con modo agresivo. 


—Te repito, José Ramón, nosotros de-. 


bemos prevenir esto. Es lo que debemos 
hacer. El viejo no contestó. 

—De cualquier modo, yo debo ir al 
pueblo por la autoridad aunque no quie- 
ras yos. 

José Ramón sintió lástima por Carició. 
La idea de obtener un gendarme de la 
policía para prevenir la tragedia que se 
aproximaba le pareció ridícula. 

Se imaginó un niño que se opusiera 
contra una tempestad. 

—¿Cómo sabes, Daniel, que Cabarga 
va a venir?,—le preguntó por fin. 

—Llaguno, el contratista, -lo vió y 
habló con él. Dice que anda diciendo 
que te va a venir a matar hoy... 

—¿Saben algo de eso en la cocina? 

—No, nada. (Hubo una pausa larga). 

—Está bien, óyeme un momento. An- 


date y no digas nada, ni una palabra. 


¿Comprendes? ¿No crees que sería un 
adisparatado hablarle a la autoridad y 
que él no viniera? De todos modos, sl 
él viene. yo voy a arreglarlo todo y si 
no puedo, te voy a llamar. ¿Crees que es 
lo mejor? 

Cuando la puerta se hubo cerrado 
para dar paso a Cancio, José Ramón 
comprendió que había abandonado el 


último recurso. Tendría que luchar solo 


No tenía palabras 


e 


ue 


contra el destino, Estaba seguro que Ca- 
barga cumpliría su ofrecimiento; y en- 


tonces sintió una especie de curiosidad -: 


de cómo iba'a pasar aquello, ¿iría a ser 
con las manos o con un revólver? El 
esperaba que fuese con un revólver; la 
idea de meterse a las manos con aquel 
hombre joven y fuerte lo llenó de ex- 
traño' terror. El pensamiento ' de que 
dentro de diez minutos o media hora 
o dentro de una hora podría estar muerto, 


no había pasado por él todavía, era el 


acto físico el que:lo espantaba. Se sin- 
tió como si se encontrara terriblemente 
solo y un aire frío empezó a soplar y 
a penetrar en cada uno de sus poros. 
Hubo una contracción en los huesos del 
pecho y un escalofrío en los hombros. 
Lo que él iba a defender era la idea 
de la muerte, como si de una alta torre 
bajara a un insondable y oscuro abis- 
mo, Se levantó y fue a la ventana, lue- 
go miró hacia el lado de la cocina. 
Desde una hendidura en un lado de los 
postigos venía un hilo de luz de candela; 
comprendió que allí estaban unos hom- 
bres jugando dinero para pasar el tiempo. 
Luego se hizo más grande su terror; el 
frio en la cocina había disminuido con- 
siderablemente. La mayoría de los invi- 
tados se habían retirado y aquellos que 
aún permanecían, parecían somnolientos 
y amodorrados sobre el fuego. Después 
sintió un deseo de abalanzarse sobre 
ellos y suplicarles que lo protegieran y 
escondieran detrás de sus espaldas y 
acercarlos al rededor suyo en un círculo 
sólido. Luego pensó que los ojos de ella 


estaban en su espalda mirándolo y en- 


tonces sintió miedo de volver la vista 
por temor de' encontrarse con aquella 
mirada. Ella siempre lo había respetado 


y él no quería perder su respeto ahora 


y el miedo de que podría perderlo cayó 


sobre sus hombros como un peso e hizo 


rechinar el tacón de sus zapatos sobre 
el piso. Y entonces alumbró en él la 
idea de la gente que asesina, de las 
tropas peleando con ímpetu en las trin- 
cheras; de los hombres que salvan las 
puertas de una cárcel en la oscuridad 
y de una figura que él había visto” en 
un libro, una siniestra figura con una 
hacha y una careta negra.. Cuando miró 
abajo del patio vió una persona abrir 
la puerta dirigiéndose a donde él. Pare- 
cía un hombre que andaba despacio y 
cansado. El adivinó al momento que era 
Cabarga. Por fin, aquel abrió la puerta 
de la cocina,. luego parecía que se diri- 
gía lentamente. a donde él. Después se 
hizo borroso en la sombra y volvió a 


aparecer vagamente. El viejo sintió que 


la pulsación de su corazón era como el 
tic-tac de un reloj. Se sentía en sí tan 


estrecho, que casi no podía respirar; an-- 


duvo inconscientemente unos pasos, la 
luz que venía desde el dormitorio corría 
en un extenso cauce. Se paró en ella 
como en un río. 

- —¿Está muerta? Oyó decir derrepente. 
Y entonces adivinó que Cabarga estaba 
detrás de él. El ala del sombrero del 
visitante despedía la sombra adelante 
de 'sus ojos; se miraba en la sombra 


unas manos metidas en los bolsillos del 


saco. Entonces el viejo dió vuelta y le 
dijo: «Se murió: tú lo sabías, no lo sabías 
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vos? Fue todo lo que pudo decir. ¿Quie- 
res venir a verla?—le dijo después. Ha- 
bia olvidado a que había venido Cabarga; 
estaba ofuscado; no sabia .qué decir. 
Cabarga se movió un poco, la luz de la 
ventana le cayó en la cara. Y José 
Ramón en una ojeada observó con terror 
que estaba horrible con los labios des- 
carnados y los ojos luminosos. Rezó sin 
abrir los labios y comprendió que el 
miedo se le escapaba, después levantó 
la cabeza. Luego observó con el rabo 


del ojo que Cabarga auscultaba en el: 


cuarto y tuvo temor de que pudiese en- 
contrar la. cama! en que descansaba la 
muerta. Con esta idea sintió un gran 
deseo de lanzarse entre Cabarga y la 
muerta, como si se tratara de una cria- 
tura indefensa y un gran peligro. -Des- 
pués bajó -los ojos, creyó que no hacía 


bien en observar el rostro de Cabarga. ' 


Abajo, en la cocina se oían voces: era 
una disputa entre los jugadores de pó- 
kar. Había uno interrogando febrilmente 
y uno más arguyendo con cólera y otro 
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procurando hacer la paz. Súbitamente 
el' viejo oyó sollozar a Cabarga. «No 
llores, hombre», le dijo. Luego se puso 
a darle palmaditas en el hombro con 
cariño. Sentía como si una cosa muy 
apretada se aflojase en sus entrañas, co- 
mo si la vida le volviese otra vez. Su 
voz era nerviosa, mientras tanto conti- 
nuaba dándole palmadas en los hombros. 
Ahora sentía por Cabarga la misma pie- 
dad que sentía por la muerta, que para 
él era un niño dormido que no debía 
despertarse y un gran sentimiento de 
paz comenzó a penetrarle. A Cabarga lo 
mimaba como si hubiese sido un hijo 
suyo que, herido y maltrecho, regresase 
donde él para que él lo protegiera. Y él 
le iba a brindar todo su consuelo... Se 


detuvo en la puerta por un momento. 


«Está bien, hombre, entrá». Alzó fría- 
mente la aldaba. Luego, cuando entra- 
ron, el anciano sintió como si unas pa- 
redes muy altas se hubiesen desmoronado 
y los tres abrazados, entraran en la luz 
de un nuevo día... | 


Arturo Nieto 


Estampas 


No hablen de ganar batallas... 
E Sacrificio, libertad 


=0Co0laboración directa== 


No hablen de ganar batallas los ene- 
migos de la electriciad nacionalizada. 
Quiéranlo o no, son aliados del trust eléc- 
trico y el poder satánico que éste desa- 
pr para reducir al país a su esclavitud 
es lo que da a esos ganadores de batallas 
la ilusión de que han sacado energias de 
su espíritu y sabiduría de su mente. Los 
que se enfilan para arrebatar a un país 
sus defensas no han dado nunca una ba- 
talla. El engaño, la superstición, el oro 
han sido en todo tiempo los perturba- 


dores, los garfios que aprisionan la presa 


en medio del abandono común. Un pro- 
blema tan grande como el de la electri- 
cidad al servicio de la libertad de una 
nación, que es decir, de la eléctricidad 
naciónalizada, escapa a la rudimentaria 
intuición de la gente: Si aparentan in- 
teresarse por él, si reciben con gozo la 
promulgación de leyes que lo traten con 
visión profunda, en ello no hay sino 
curiosidad, incomprensión. De esta igno- 
rancia se aprovechan los intereses del 
poder que trata de dominar y explotán- 
dola hasta el escarnio, dan el triunfo a 
ese poder. 

Es por eso que nadie puede hablar de 
batallas ganadas cuando ni siquiera se 
han librado. En Costa Rica la lucha 
contra la Electric Bond And Share Co. 
la libra una minoría heroica. La visión 
de esa minoría es la que hasta ahora 
nos permite mantenernos en el escasí- 
simo número de países que están a salvo 
del vasallaje del trust eléctrico. Decimos 
a salvo, pero sin poner énfasis en la ex- 
presión. En verdad ¡la Electric Bond 
And Share Co. no tiene paralizada su 
garra, esa garra voraz con que ha con- 
vertido en presa un sector grande de 
nuestra electricidad. Por segunda vez 


emprende ahora su campaña destructora. 


Es osadía estúpida la que esa minoría 


heroica de Costa Rica ha cometido na- 
cionalizando la electricidad y sus medios 
de producción. La Electric Bond And 
Share Co. sabe que puede reducirnos a 


-la cadena con que está atando a la Amé- 


rica. Conoce las infinitas posibilidades 
que ofrecen estos pueblos tan llenos de 
vicios y debilidades. Moverá el ejército 
de advenedizos que son la pudrición de 
la libertad de los pueblos. Esos advene- 
dizos gritarán día a día contra la nacio- 
nalización de la eleetricidad. En vano 
la minoría heroica dirá que es voz de 
adyenedizo. En vano dirá que en los 
propios Estados Unidos de donde el trust 
se ha desbordado, están ciñendo a pro- 
cedimientos drásticos a la rapacidad que 
nos azota. 

Sin embargo, los dlenticion de la na- 


cionalización no pueden dejar de fulmi-: 


nar esas unidades advenedizas. Es pre- 
ciso ir contra ellas y contra la fuerza 
que las nutre. Y sin hacerse ilusiones. 


- Palpando la realidad. Todo lo que en 


estos momentos hagamos por salvar la 


electricidad del dominio de la Electric 


Bond And Share Co., es herencia deco- 
rosa que dejamos a las generaciones que 
nos sucederán. Es muy grande el mal 


contra el cual hay que defenderse. No lo 


miremos con ojos apocados. 


No apartemos el pensamiento, en esta ' 


lucha, de los Estados Unidos. ¿Los hom- 
bres de visión han dado al problema 
eléctrico toda la magnitud que requiere. 
Lo que ellos resuelvan, los principios 
que apliquen a combatir el satanismo 
que allí quiere posesionarse de la elec- 
tricidad como medio de explotación y de 
esclavitud, son principios que nosotros 
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debemos recoger dignamente. Y levan- 
tarlos como arma recia contra el trust 
eléctrico y contra el criollo al servicio 


de ese trust. En realidad si” queremos 
salvar la electricidad, nos basta seguir * 


de cerca a los hombres que en los Es- 
tados Unidos tratan de salvarla para 
beneficio de sú pueblo. ¿Cómo podríamos 
creer que no hay identidad en los:pro- 
blemas? Aquella es una nación inmensa 
y por lo mismo, la amenaza es mayor y 
hace que sus espíritus visionarios den 
normas clarag y universales. Nosotros 
representamos un sector pequeño, pero 
invadido igualmente por las fuerzas de 
monopolio que en los Estados Unidos 
fulminan. La canalla alquilada por la 
Electric Bond And Share Co. voceará 
que estamos dando al problema solucio- 
nes peligrosas. Pero es necesario desha- 


cer los embustes de esa canalla y decir * 


recio que nada de lo que se construya 
en los Estados Unidos para hacer de la 
electricidad un médio de liberación de 
la humanidad,. puede sernos indiferente. 
Tampoco el trasplante le dará caracteres 
amenazantes. Los hombres son los mis- 
mos y sus necesidades requieren aten- 
ción igual. 

Sigamos pie a pie a los Estados Unidos 
en nuestro anhelo por salvar la electri- 
cidad de la voracidad de la Electric 
Bond and Share. De allá viene esa cam- 
paña desenfrenada, fugitiva. Organiza en 


cada pais su legión de criollos y hace . 


de ella su arma corruptora. No olvidemos 
el espectáculo inmundo que acaba: de dar 
la United Fruit Co., para vencer al país 
y arancarle concesiones rapaces. ¿Qué hi- 
cieron los criollos alquilados a la bana- 
nera? Deshauciar al pais si no se en- 
tregaba. Para ellos la República comen- 
zaba y terminaba en la bananera. Pués 
estos criollos que la Electric Bond and 
Share ha reclutado para imponerse no 
harán cosa diferente. El látigo que por 
la paga los mueve quiere que desacre- 
diten las leyes de nacionalización de la 
electricidad. Y ellos servirán con toda 


la vileza de que es capaz el descastado.. 


Se aprovecharán de la ignorancia en que 
vive el país para lanzar las atrocidades 
que puedan ir minando las leyes prevyl- 


soras: Nos pintarán un mundo iluminado 


y calentado por la Eiectric Bond and 
Share con todas las maravillas de la 
época. Pero seamos viriles, no nos lle- 
nemos de desvergiienza. Fulminemos esa 
legión de advenedizos que quiere atar 
todavía más al país a otro poder extran- 
jero. Por un momento. démonos cuenta 
de que con nosotros no termina el país, 
de que cuando el sepulcro pudra por 
igual al criollo descastado y al ciuda- 
dano ejemplar, otras generaciones estarán 
abriendo sus ojos a un mundo que será 
de libertad si lo queremos, de esclavitud 
y abyección, si dejamos cobrar gobierno 
al advenedizo. 

La Electric Bond and Share está con- 
denada a abandonar a Costa Rica si los 
costarricenses tenemos decoro. Si damos 
el espectáculo de un pueblo indiferente, 
engañados por los criollos pagados por 
el trust eléctrico, la cadena es lo que 
nos espera al final. Pensemos en las le- 
yes que providencialmente han logrado 


- promulgar los hombres de visión. Son 


. 
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leyes de enorme trascendencia, tan grande, 
que la Electric Bond and Share está a! 
atisbo del momento propicio para podrir- 
- Jas y dejarnos sin esa defensa. Pues son 
"precisamente esas leyes las que debamos 
defender del desprestigio del criollo pa- 
rado por el trust eléctrico. Entre los 
bienes de esa legislación se encuentra la 
creación del Servicio Nacional de Elec- 
tricidad, institución del Estado en la 
cual reside la dirección y manejo del 
problema eléctrico, que es decir, de la 
electricidad nacionalizada. Esa institu- 
ción está servida por una Junta que los 
costarricenses debemos mirar como- la 
mejor garantía para el trato honrado del 
negocio. Sus miembros están a salvo de 
la corrupción a. que suele acudir toda 
compañía extranjera cuando tine el de- 
signio de dominar. Demos a esa insti- 
tución y a esa Junta todo nuestro cui- 
dado. Amparémosla contra el denuesto 
del criollo alquilado por la Electric Bond 
and Share. Estemos seguros de que allí 
nada se resuelve precipitadamente. De 
que el patriotismo mueve el ánimo de 
“sus miembros y de' que el estudio libra 
- de las sorpresas y del eugaño. Hagamos 
sentir a la Electric Bond And Share 


"Juan del Camino 


que no puede o de la ignorancia 
en que está sumido el país con respecto 
a la cuestión eléctrica, porque allí está 
el Servicio Nacional en posesión .de los 
datos que imprimen rumbo a la cuestión. 

De nuestra capacidad de sacrificio de- 
pende que salvemos para las generacio- 
nes de lo futuro la electricidad. No pen- 
semos en nosotros, seniles o mozos. La 
lucha hay que empeñarla sabiendo que 
de sus beneficios no nos aprovecharemos 
los que la veamos como espectadores o 
como actores. Es cierto que la Electri- 
cidad ha empezado a dominar el mundo; 
pero apenas ha empezado. De ella se 
servirán como se sirven ahora del agua 
y del aire, nuestros hijos y los hijos de 
nuestros hijos. Por ellos matemos el 


poder de la Electric Bond And Share 


Co. Unámonos a los que en los Estados 
Unidos están matándolo para salvar a 
su pueblo de un vasallaje tremendo. Per- 


sigamos al criollo alquilado por la Elec- 
tric Bond And Share Co. para desacre- 


ditar las leyes de nacionalización y el. 


Servicio Nacional de Electricidad. 
Seamos dignos de una patria decorosa. 

No nos esclavicemos a un poder funesto. 

Luchemos por nuestra libertad. 


Cartago y febrero del 31. 


Relatos nativos y Zapatos viejos... 


Los hechos pasan en poblaciones de Hondu- 
ras, que es como decir en cualquier poblado de 
la América Central—menos en Costa Rica, pen- 
sará más de un costarricense de los que creen 
que es una gran cosa no tener sangre india en 


las venas. El fondo espiritual de la escena es 


triste y desolado a pesar del brillante sol tro- 
pical y de la exuberancia de la vegetación. Uno 
siente que el clima en que viven estas almas de 
Mejia Nieto es el mismo en que vivimos noso- 
tros, en donde la luz se vuelve aceitosa y Co- 
rroe el ánimo lo mismo que la gasolina las 
llantas, capaces, sin embargo, de resistir la du- 
rega de nuestros caminos pedregosos. ' 

La mayor parte de los personajes de Mejia 
Nieto van y vienen sin darse por entendidos de 
que son personajes «de libro, con la naturalidad 
con que lo hacen los hombres, las mujeres y 
los niños cuando nadie los mira, Pareciera que 


Carmen 


(Viene de la página 129.) 


la literatura, el papel y la tinta de imprenta 
nada hubieran tenido que ver en su concepción 
y desarrollo. A ratos sus diálogos desaliñados 
entre José Ramón y Cancio o entre Pola y Re- 


-migio o entre Adela y Ramón, me suenan como 


a los que he oído entre gentes del pueblo que 


yo conozco, cuando hablan para expresar sus . 


emociones o cuando hablan por hablar. 

Para los partidarios del naturalismo que tra- 
ta de recobrar en los tiempos que corren su 
perdido prestigio, Mejia Nieto debe ser autor 
que ya no es una hermosa promesa sino una 
hermosa realidad. Los que creen que el arte 
debe ser una sutilización de la vida o un tomar 
sus grandes planos para levantar sobre ellos 
extraordinarias fantasías, tienen que pasarlo 
desapercibido o considerarlo como uno de tan- 
tos autores que ha seguido una ruta vulgar. 
Lyra 
En el número próximo sacaremos otro cuento de 

Mejía Nieto: El Gato, tomado de Zapatos Viejos. 


Bibliografía titular 


(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos 
que se reciben de los autores y de las casas editoras) 


Dos novelas recientes de Pío Baroja, que, 
por encargo de su ilustre autor, nos remite la 
Casa editorial: € 


Pio Baroja: Los confidentes audaces. Es- 
PASA-CALPE, S. A. Madrid. 1931. | 


Pio Baroja: La venta de Mirambel. eodprart | 


CaLpreE, S. A. Madrid. 1931. 


Son las dos últimas novelas de la de 
«Memorias de un hombre de acción». 


Libros que interesan mucho a los maestros, 
editados recientemente por Espasa-Catre, S. A. 
>= *Madrid: 


Gabirel Compayré: Macé y la Enseñanza 


obligatoria. 

Horacio Mann y la Escuela pública en 
los Estados Unidos. 

Herbert Spencer y la Educación cientifica, 


por Gabriel Compayre. Seguido de Spencer 


y las buenas maneras, por Francisco Giner. 
De la serie «Los EbucADORES». 


J. E. Segers: La percepción visual y la 
función de globalización en los niños. 
-. De la serie «Sección contemporánea». 


Henry C. Morrison: La práctica del Méto- 
- do en la Enseñanza Secundaria. 
De la serie «Metodología». 


imp. Alsina (Sauter, Arias € Co.) San José, Costa Rica 


Todos pertenecen a la famosa serie CienciA 
y Epucación, en las Ediciones de La Lecrura. 


También, editado por EsPasa -CaLre, S. A., 
Madrid: * 


Primera parte de la Recopilación Histo- 
rial resolutoria de Sancta Marta y Nuevo 
Reino de Granada de las Indias del Mar. 
Oceano. Por Fray Pedro de Aguado. Tomo 
Madrid. 1931. 


- Otra editorial de Madrid que se distingue - 


por la excelencia de sus ediciones: la Editorial 
nos ha remitido: 


Stefan Zweig: Fouché (Retrato: de un . 


político). Trad. del alemán por Máximo José 
Kahn y Miguel Pérez Ferrero. Madrid. 1931. 


León Rollin: El imperio de una sombra 
(Monroe y la América Latina). Trad. del 
francés por 2. Bueno. Madrid. 1930. 


Señalemos: | | 

Victor Andrés Bealunde: La realidad na- 

cional. Editorial «Le Livre Libre». 
1931. 


Por encargo de su distinguido autor, 


nos lo remite don Juan de Alunia. 


Una editorial de Barcelona que renueva sus 
actividades: la Editorial Cervantes. Acaba de 
sacar: 

Antonio Serés: Dando la vuelta al miindo 


Trad. del catalán por Ricardo Novell. Bar- 


celona 1930. 
Primer volumen de la serie El 
viaje ilustrado». 


Boris  Lavrenef: El séptimo camarada 
(Novela de la Rusia bolchevique). Trad. de 


. nuestro amigo y colaborador Jorge Carrera 


Andrade, excelente poeta ecuatoriano. 
Tomo primero. de la serie que 
promete: «Colección Universo». 


De nuestro amigo y colaborador Arturo Me- 
jía Nieto, nos llega un ejemplar de Zapatos 
viejos (Cuentos). Hlustró, Oscar Cossack. J. Sa- 
met, editor, Buenos Aires. 

En esta entrega, nuestra Carmen 
Lyra se ocupa: de Mejía Nieto y 
- de sus cuentos. 


Mujeres de América se llama un librito que 
acaba de sacar Alberto Durán Rocha. 

Primera serie. Editorial Trejos Hnos. San 
José, Costa Rica. 1930. 


Disgregación e integración, Ensayo sobre la 
formación de la nacionalidad venezolana. Tomo 
l, se llama la nueva obra de Laureano Valle- 
nilla Lanz. Caracas. 1931. 

Con el autor, que nos la obse- 
quia: Apatdo. de Correos: 152. Cara- 
cas, Venezuela. 


Por la Sección 5.*, Ministerio de Gobierno, 
Rep. de Colombia, nos lega esta obra: 


J. D. Monsalve: Estudios sobre el Liber- 


tador Simón Bolívar. Imp. Nacional. Bo- 


gotá. 1931, 
Editado oficialmente con motivo 
del primer centenario de la muerte 
del Padre Bolívar. | 
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